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Neuanfang

»Ausgerechnet Japan.« 
Wenn das der erste Tag vom Rest ihres Lebens ist, kann Vika ihre 

Hoff nung gleich beerdigen. Zumindest die Hoff nung, Entscheidun-
gen zu treff en, ohne zuvor alle Pros, Kontras und Alternativen dis-
kutiert zu haben. Mit ihren Eltern. Durch das Telefon hört sie das 
langgezogene Seufzen ihrer Mutter. »Warum nicht Kühlungsborn? 
Oder San Gimignano?«

Vika verdreht die Augen, schlägt mit der freien Hand ihren Kra-
gen hoch und schiebt die klammen Finger der anderen samt Handy 
tiefer in ihren Schal. Nach einigen milden Tagen ist es Mitte Feb-
ruar noch einmal richtig kalt geworden. Mit Rollsplitt durchsetzter 
Schnee säumt den Gehweg. In der Luft  mischen sich innerstädtische 
Abgase mit dem süßlichen Geruch der Ölmühle, den der Ostwind 
von der Friesenheimer Insel herüberweht. Vikas Mutter erzählt von 
Tante Sigrids Ferienwohnung. Gegen einen kleinen Unkostenbeitrag 
könnte Vika dort eine Weile unterschlüpfen und die wunderbare 
Ostsee genießen. Oder bei den Ressmanns. Deren Tochter studiert 
Jura und verbringt jede Semesterferien im Ferienhaus ihrer Eltern 
in der Toskana. Vielleicht würde es Vika in dieser schwierigen Zeit 
helfen, sich mit einer Altersgenossin anzufreunden, die mit beiden 
Beinen im Leben steht. »In dieser schwierigen Zeit« umschreibt dann 
wohl die Phase, in der Vika den Verlust einer Liebe verarbeitet, die 
größer war als alles zuvor, sogar größer als der Glaube an die Unzer-
störbarkeit ihres Willens. 

»Mama, die Verbindung …« Ohne weiter darüber nachzudenken, 
stoppt Vika vor dem nächstbesten Geschäft  und öff net die Ladentür. 
Wenigstens frieren ihr hier drin nicht die Finger ab. Ein Glockenspiel 
ertönt. Im selben Moment erscheint eine Frau im Alter ihrer Mutter 
und wünscht einen guten Tag. Die Regale um sie herum beherbergen 
Geschirr, Dekorationsartikel und Einrichtungsaccessoires. Vika lässt 
den Blick schweifen. Einer von Dr. Günthers Tipps zur Trauerbewäl-
tigung lautete: Gönnen Sie sich etwas. Die Psychologin mit der roten 
Lockenpracht wusste, dass Trauernde dazu neigen, sich selbst zu ver-
nachlässigen. Nicht Vika. Sie beherzigt alle Tipps. Das ist sie Daniel 
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schuldig. In den vergangenen Wochen hat sie ihren Haushalt gezielt 
um Gegenstände erweitert, die sie in eine Zukunft ohne Liebe be-
gleiten sollen. Ein Blumenkasten für ihren Balkon, eine Rührschüssel 
aus hochwertigem Edelstahl, die Handyhülle mit der aufgedruckten 
Klaviertastatur, die ihre rot gefrorenen Finger immer noch umklam-
mern. 

»Also ich höre dich wunderbar …« Tatsächlich ist die Handyver-
bindung nach Hamburg besser als je zuvor. Vikas Blick bleibt an einer 
cremegelben, bauchigen Teekanne hängen, bemalt mit orange- und 
pinkfarbenen Tulpen. Frühlingsversprechen. Neuanfang. Vika kann 
den Duft ihres Aromatees riechen, wie er aus der geschwungenen 
Tülle dieser Kanne aufsteigt.

»Ich dich auch, Mama, ich dich auch.«
»Also bist du jetzt raus aus dem ›ZI‹? Papa und ich sind ja so er-

leichtert.« Vika rollt die Augen. Als ob Dr. Günther sie gegen ihren 
Willen im Zentralinstitut für Seelische Gesundheit behalten würde. 
Sie war eher beeindruckt gewesen, dass eine junge Frau so schnell 
und gezielt Hilfe suchte.

»Ich war nie ein Fall für die Geschlossene«, sagt sie und beißt sich 
auf die Lippe, als sie den Blick der Verkäuferin auffängt, der sie nach 
Spuren des Wahnsinns scannt. 

»In unserem Geschäft ist das Telefonieren nicht erwünscht.«
»Ich hätte gern die Teekanne.«
»Bist du wirklich draußen?«
Vika lässt sich die Teekanne einpacken und zahlt mit Karte, arg-

wöhnisch beobachtet von der Verkäuferin. 
»Und diese Reise muss wirklich sein?«, fragt ihre Mutter, kaum 

dass Vika die Tüte genommen und den Laden verlassen hat. 
»Ja, Mama. Ich habe auch schon das Flugticket.« Tatsächlich steckt 

es in der Innentasche ihrer Winterjacke, und das Wissen, es in knapp 
fünfzig Stunden zu benutzen, beschleunigt ihren Puls.

»Aber warum Japan? Wir verstehen das einfach nicht.«
Jetzt ist es Vika, die seufzt und ihren Schritt auf dem Weg zur Stra-

ßenbahnhaltestelle beschleunigt. Ihre Eltern würden es auch nicht 
besser verstehen, wenn sie ihnen erklärt, dass sie die Entscheidung 
für Japan rein intuitiv getroffen hat. In der zweiten Nacht nach Da-
niels Verschwinden, noch bevor der Polizist mit dem kurpfälzischen 
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Dialekt ihr mitteilte, dass die Liebe ihres Lebens mit dem Auto in den 
Neckar gestürzt und ertrunken war, hatte sie geträumt, mit Daniel 
am Strand einer einsamen Insel zu sitzen. Ein hölzernes Boot ohne 
Ruder lag vor ihnen im Sand, dahinter erstreckte sich ein sturmge-
peitschtes Meer ohne Farben. Daniel hatte darauf bestanden, dass 
Vika das Boot bestieg, um zum Festland aufzubrechen. Ohne Worte 
sprach er zu ihr und ebenso wortlos schleuderte sie ihm ihre Weige-
rung entgegen. Selbst wenn sie das Boot mit ihrem Willen steuern 
könnte, wie er behauptete, selbst wenn das Festland Farben hätte, 
exotisch geschwungene Dächer und rote Torbogen, warum sollte sie 
sich durch den Sturm aufmachen? Warum ihren Liebsten in einer 
farblosen Welt zurücklassen? Daniel sah sie nicht an. Er wirkte ab-
wesend, unbeteiligt, als ginge ihre Entscheidung ihn nichts mehr an. 

Das Telefon hatte sie geweckt. Der Polizist klang routiniert, wollte 
wissen, ob Daniel regelmäßig Medikamente genommen habe. Oder 
Drogen. Vika wusste es nicht. Ihr dämmerte, dass sie nach drei Mo-
naten auf Wolke sieben erschreckend wenig über Daniel wusste. Und 
dass niemand von ihr wusste. Weder Familie noch Freunde hatten es 
für nötig erachtet, sie über den Unfall zu informieren. Seit sie nach 
dem Karaoke in ihre verlassene Wohnung zurückgekehrt war, hatte 
sie nur dagesessen, Schreckliches geahnt und gewartet. Dass er zu-
rückkam. Dass er sich meldete. Dass jemand sich meldete, um ihr 
zu sagen, wo Daniel war. Aber da war niemand, der sie anrief. Nie-
mand, den sie hätte anrufen können. Wolke sieben war ein einsamer 
Ort gewesen. Am Ende war Vika eine Telefonnummer, die man auf 
einer Plastiktüte im Auto gefunden hatte. Eine Spur, der die Polizei 
folgte, um jedem Hinweis nachgegangen zu sein, bevor sie menschli-
ches Versagen als Unfallursache notierte. Niemand war dabei, als sich 
der Moment in Vikas Biografie gravierte. Menschliches Versagen, 
ja. Ihr Versagen. Im Alter von vierundzwanzig Jahren hatte sie kurz 
geglaubt, alles zu besitzen, und dann alles verloren. Die Zukunft zer-
brach vor ihren Augen wie die Windschutzscheibe eines Audis, der 
sich beim Sturz in den Neckar  mehrfach überschlägt. 

Stunden später hatte sie gewusst, dass sie das Meer der Trauer 
überqueren würde. Nicht weil sie es wollte, sondern weil Daniel es 
so gewollt hätte. Das rote Tor aus ihrem Traum hatte sie auf einem 
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Foto in dem Reisebüro wiedererkannt, in dem sie schließlich das 
Flugticket kaufte.

»Es fühlt sich richtig an.« 
»Nein, Vika, das tut es nicht. Das Land ist am anderen Ende der 

Welt. Wir können dich nicht mal eben abholen, wenn du in Schwie-
rigkeiten steckst.«

»Himmel, es wäre nicht das erste Mal, dass ich weit weg bin. Ich 
habe ein halbes Jahr in Argentinien studiert, du erinnerst dich?« 

»Das kann man nicht vergleichen. Du hast gerade erst die Akut-
therapie abgeschlossen und bist noch nicht bereit …«

Vika spürt Ungeduld in sich hochsteigen. »Darf ich vielleicht selbst 
entscheiden, wann ich bereit bin? Es ist mein Leben.« Bevor ihre 
Mutter mit dem Hinweis aufwarten kann, dass es ihr Geld ist, fügt sie 
schnell hinzu: »Dr. Günther jedenfalls hat keine Bedenken.« Es wi-
derstrebt ihr, dieses Argument anzuführen, aber ihre Mutter scheint 
beruhigt und wechselt das Thema. 

»Ist das iPad angekommen?« 
»Ich war den ganzen Tag unterwegs und bin jetzt auf dem Weg 

zum Sender. Welches iPad überhaupt?« Sollten ihre Eltern ihr tat-
sächlich ein Tablet gekauft haben, damit sie ihnen auch vom anderen 
Ende der Welt regelmäßig Fotos und Nachrichten schicken kann? 
Die sie davon überzeugen, dass es ihrer Tochter gut geht? Hatte nicht 
Dr. Günther im Gespräch mit ihren Eltern, das ohne sie stattfand, das 
Thema Abnabelung zur Sprache gebracht? Ihre Mutter klingt plötz-
lich beschäftigt.

»Papa lässt ebenfalls grüßen«, spult sie ihre übliche Verabschie-
dung herunter. 

»Ich ruf euch später noch mal an«, verspricht Vika ebenso routi-
niert. 

Die Straßenbahn fährt ein, die beschlagenen Scheiben lassen auf 
Überfüllung schließen. Im Radio hatten sie von Streik gesprochen, 
insofern hat Vika noch Glück. Zusammen mit mehreren fülligen 
Kopftuchträgerinnen, die sie um fast zwei Köpfe überragt, drängt 
sie sich in die Bahn. An der nächsten Haltestelle steigt niemand aus, 
trotzdem öffnet sich die Tür. Im Graupelschauer steht eine Rollstuhl-
fahrerin. Schlecht gelaunt fordert sie den Mann neben Vika auf, Platz 
zu machen, aber der wirft nur einen kurzen Blick über die Schulter. 
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»Hier ist voll«, bemerkt er achselzuckend. Die Frau draußen schimpft, 
die Tür schließt, die Bahn fährt ab. Vika greift nach der Haltestange. 

Im Foyer des Sendestudios Mannheim-Ludwigshafen meldet sich 
Vika am Empfang.

»Zu Jazza, bitte.« Die weiche, pseudo-französische Aussprache 
hat sie sich längst abgewöhnt. Inzwischen sagt sie Tschässa, wie 
jeder hier. Vika hat Jazza im Herbst letzten Jahres kennengelernt. 
Eine knappe Woche, bevor sie Daniel begegnete. Schlechtes Timing. 
Danach hatte sie nur noch Augen, Hirnkapazität und Zeit für ihn 
gehabt. Jazzas USB-Stick-Visitenkarte schlummerte in der perlenbe-
stickten Handtasche, die sie nicht mehr benutzte, seit sie die Tage 
mit Daniel im Wald und die Nächte zu Hause verbrachte. Jazzas Vor-
schlag, ihre, wie sie sagte, endgeile Stimme als Nachwuchsmodera-
torin im Internetradio auszuprobieren, geriet in Vergessenheit. Von 
Wolke sieben aus betrachtet, wirkte ein Nebenjob bei einem Digital-
ableger der öffentlich-rechtlichen Sendeanstalt so unbedeutend wie 
die Vorlesungen und Seminare in Philosophie, die immer häufiger 
ohne sie stattfanden.

»Jazza ist auf Sendung«, sagt die Empfangsdame, »aber du kannst 
hochgehen. Du weiß ja, worauf du achten musst.«

Vika nickt und wendet sich zum Aufzug. Nach Daniels Tod erst 
hatte sie sich bei Jazza gemeldet. Genau genommen nach ihrem psy-
chischen Kollaps, der auf Daniels Unfall und die Erkenntnis folgte, 
dass sie es verbockt hatte. In der Gruppentherapie der durch Tod 
Geschiedenen hatten sie darüber gesprochen, dass eine regelmäßige 
Beschäftigung helfen könnte. Sie hatte sich an die junge Frau mit dem 
strubbeligen, türkis-rot-schwarzen Pferdeschwanz und dem Dutzend 
Piercings in Nase und Ohrmuscheln erinnert, die ihr auf irgendeiner 
Party den USB-Stick mit dem aufgedruckten Senderlogo und ihren 
Kontaktdaten in die Hand gedrückt hatte. Diese Erinnerung erschien 
ihr plötzlich wie ein Zeichen. Daniel hatte ihre Stimme geliebt und 
war immer überzeugt davon gewesen, dass Vika eines Tages ihren 
Lebensunterhalt damit bestreiten würde. Sie hatte nur gelacht. Beim 
Karaoke stand sie gern auf der Bühne, aber sie konnte sich nicht vor-
stellen, das Singen und all das laute Marketing, das damit zusam-
menhing, zu ihrem Job zu machen. Über andere Möglichkeiten, mit 
der eigenen Stimme Geld zu verdienen, hatte sie bis zu jener Grup-
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pentherapiestunde nie ernsthaft nachgedacht. Aber plötzlich schien 
die Sache klar: Sie würde den verdammten USB-Stick finden und 
Jazza M. kontaktieren. Sie war nicht wild darauf gewesen, mit ihrer 
Stimme Autounfälle zu verursachen, wie Jazza damals im Scherz pro-
phezeit hatte. Aber es fühlte sich so dermaßen heftig nach etwas an, 
was Daniel gewollt hätte, dass die Entscheidung feststand, kaum war 
das Wort »USB-Stick« erstmals in ihrem Bewusstsein aufgetaucht. 

Sie hatte Jazza persönlich im Sender besucht, eine Geste der Wert-
schätzung, die für ihr Desinteresse der vergangenen Wochen ent-
schuldigen sollte. Gewohnheitsmäßig hatte sie vor dem Treffen die 
Firmentoilette aufgesucht. Alle paar Stunden überwältigten sie die 
Tränen und sollten, so hatte es Dr.  Günther ihr dringend angera-
ten, nicht unterdrückt werden. Um in einem Gespräch über einen 
potenziellen Job nicht beim ersten Stichwort, das sie an Daniel er-
innerte, zu zerfließen, zog Vika es deshalb vor, sich prophylaktisch 
auszuweinen. Das ging zu dem Zeitpunkt zügig und weitgehend laut-
los, aber als Vika danach vor dem Spiegel ihr Gesicht abtupfte, war 
ausgerechnet Jazza in den Toilettenraum gepoltert. Die bunte Mähne 
flammte um ihre Schultern und die hochgekrempelten Ärmel ihres 
Holzfällerhemdes entblößten tätowierte Pokémonkämpfe. Ihre ganze 
zierliche Gestalt schien pures Energiekonzentrat. Vikas Anblick ließ 
sie stutzen, dann blitzte in ihren Augen Wiedererkennen auf und im 
nächsten Moment Missmut.

»Ha. Ich dachte, du bist tot. Hab noch nicht viele getroffen, die sich 
nicht melden, wenn ich ihnen meine Karte gebe.«

»Tut mir leid. Mein Freund ist gestorben. Laut ›Rhein-Neckar-Zei-
tung‹ ein tragischer Unfall auf der Bundesstraße zwischen Neckar-
gemünd und Heidelberg. Die Leitplanke war durch einen früheren 
Lkw-Unfall beschädigt. Er brach durch die provisorische Absperrung 
und stürzte in den Neckar. Er war der Mann meines Leben. Naja. Wir 
haben uns ziemlich abgekapselt von allem. Aber wenn dein Angebot 
noch steht, würde ich jetzt gern drauf zurückkommen.«

Jazza starrte sie an wie ein nicht eben kleines, exotisches Insekt, 
unschlüssig, ob sie davonlaufen, es zertreten oder lieber eingehender 
untersuchen sollte. Der Handtuchspender zog surrend den feuchten 
Teil des Tuches ein. 

»Das überfordert mich gerade etwas«, sagte sie schließlich. »Mein 
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Vater ist gestorben, als ich zwölf war. Krebs. Ich kann damit nicht gut, 
mit Tod und so.«

Vika zuckte die Achseln. »Geht mir auch so. Aber wie gesagt, ei-
gentlich bin ich wegen der Radiosache hier.« 

Seitdem war Vika regelmäßig nach ihrer Therapie ins Funkhaus ge-
kommen, wo Jazza ihr Einblicke in die Arbeit am Mikrofon gegeben 
hatte. Bald übernahm Vika kleinere Rechercheaufgaben oder half am 
Schnittpult. Daniel war nie ein Thema. Nur hin und wieder, wenn sie 
Presseunterlagen sichteten und Jazza sie fragte, ob Vika nicht dieser 
oder jener Sänger, Schauspieler, Umweltaktivist gefallen würde, erin-
nerte Vika sie daran, was der Tod der einzig wahren Liebe im Klartext 
bedeutete: Sie musste den Rest ihres Lebens ohne sie auskommen. 

»Und was heißt das für Sex?«, hatte Jazza entsetzt gefragt.
»Nichts.«
Vika grinst in der Erinnerung an diesen Wortwechsel und verlässt 

den Fahrstuhl. Vor dem Panoramafenster des Studios, über dem die 
rote Lampe mit dem Schriftzug MIKRO EIN leuchtet, bleibt sie ste-
hen. Jazza sitzt am Tisch hinter der Monitormauer, die schwarzen 
Kopfhörer über das bunte Haar gestülpt, die Lippen dem Mikrofon 
zugeneigt wie einem willigen Liebhaber. Wer Jazza zum ersten Mal 
sieht, ahnt nicht, wie gut sie am Mikro ist. Erst wer die Augen schließt, 
bekommt eine Vorstellung. Ihre Stimme, die über Lautsprecher in 
den Vorraum übertragen wird, spricht vom Wetter und leitet elegant 
zu den Leiden obdachloser Jugendlicher über. Ihr Blick springt zwi-
schen zwei Monitoren, ihre Finger ziehen Regler hoch und lassen die 
Maus über die blaue, geräuschhemmende Tischunterlage flitzen. Jaz-
za ist so konzentriert, dass sie Vika nicht bemerkt. Im nächsten Mo-
ment wird der Beitrag über Resozialisierungsprojekte für obdachlose 
Minderjährige in Ludwigshafen eingespielt. Kaum erlischt die rote 
Lampe, blickt sie auf und winkt Vika herein. 

»Hey«, grüßt sie. Jazzas Augen leuchten in dem gleichen intensiven 
Hellblau wie Vikas Smartphone, wenn es eine neue WhatsApp-Nach-
richt empfängt. Grinsend streckt sie sich Vika zur Begrüßungsumar-
mung entgegen. »Wir müssen unbedingt was ausprobieren.« Sie deu-
tet auf den Rollhocker neben ihr. 

»Ich wollte eigentlich nur kurz mit dir reden.«
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»Kannst du gleich. Erst das hier. Und entspann dich. Es ist für ei-
nen guten Zweck.«

Zögernd nimmt Vika Platz und zieht die Kopfhörer über, die Jazza 
ihr reicht. Als sie den Text auf dem Bildschirm überfliegt, den Jaz-
za in ihre Richtung dreht, will sie protestieren, aber ihre Freundin 
deutet nur auf die digitale Zeitanzeige an der Wand, wo die roten 
Punkte den Kreis um die vier Digitalziffern bereits fast vervollstän-
digt haben. Aus dem Kopfhörer tönen die Regionalnachrichten. Das 
Sound-Logo folgt. Das rote Licht über der Tür leuchtet auf. Mit ei-
nem wütenden Blick, den Jazza unbeeindruckt von sich abprallen 
lässt, zieht Vika den schwarzen Teleskoparm des Mikrofons näher 
zu sich heran. 

»Hier nun die aktuellen Informationen zu Staus und Behinderun-
gen. A5 Heidelberg Richtung Karlsruhe. Zwischen Anschlussstelle 
Bruchsal und Dreieck Karlsruhe zwölf Kilometer stockender Verkehr 
nach einem Unfall …«

»Was war daran jetzt eigentlich für einen guten Zweck?«, fragt Vika, 
nachdem sie für das Programm der kommenden Stunde nach Stutt-
gart übergeben haben. Jazzas Lachen erinnert sie an ihre eigene Un-
beschwertheit vor Daniels Tod.

»Dass deine Stimme draußen im Äther gehört wird. Vielleicht sitzt 
er gerade im Auto, der künftige Mister Right, und denkt sich: ›Hey, 
die Frau zu dieser Stimme muss ich unbedingt kennenlernen!‹ Wol-
len wir uns ein Bier holen und warten, bis der erste Hörer anruft?«

»Du hast sie nicht mehr alle.« Vika steht auf. Wäre Jazza nicht Jazza, 
würde sie sich jetzt ärgern. Aber nach all den befangenen, verkrampf-
ten Reaktionen ihres weiteren Umfeldes ist sie Jazza fast schon dank-
bar für ihre rigorose Betroffenheitsverweigerung. Dafür lohnt es sich 
sogar, Jazzas Verkupplungsbemühungen zu ertragen. Oder auf die 
Schippe zu nehmen. 

»Er hätte leider Pech, der Mister Right«, bemerkt sie süffisant. 
»Because he would soon learn that I have left.« Über ihr kleines 
Wortspiel muss sie selbst lachen, während Jazza plötzlich ernst wird. 

»Ach ja? Und was heißt das für das Halbtagspraktikum in der 
Nachrichtenredaktion, das ich für dich arrangiert habe?«

Vika schluckt. Die große Enthüllung ihrer Zukunftspläne hat sie 
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sich anders vorgestellt. »Ich werde es machen. Ich fange bloß ein paar 
Wochen später an, weil ich übermorgen nach Japan fliege.«

»Wie bitte?« Jazzas Skepsis tänzelt im Raum wie eine westpazifi-
sche Riesenkrabbe. Vika unterdrückt das Bedürfnis, sich in langsa-
men Rückwärtsschritten zur Tür zu bewegen. 

»Ich wollte schon immer mal hin, und jetzt … das Trostgeld mei-
ner Eltern …« Souverän klingt anders. »Ich brauche Abstand, Jazza. 
Auch von meinen Eltern. Sie sollen nicht denken, dass ich nicht al-
lein zurechtkomme.« 

»Wie lange bleibst du?«
»Vier Wochen.« 
Jetzt wäre der Zeitpunkt, dass Jazza beeindruckt sein könnte. Nach 

Japan reist schließlich nicht jeder. Es bedarf Mut und einer gewissen 
Welterfahrenheit, von der Vika glaubt, dass sie sich diese auf ihren 
Rucksackreisen durch Europa und während ihres Auslandssemesters 
in Buenos Aires angeeignet hat. Aber Jazza ist nicht beeindruckt. Mit 
einem unwilligen Gesichtsausdruck schiebt sie ihre Papiere zusam-
men und verstaut sie in einer abgegriffenen Kunststoffmappe.

»Was willst du so lange dort machen?« 
Darüber nachdenken, ob Liebe tatsächlich den Tod überdauern kann 

und was Daniel wohl für sie gewollt hätte, hätte er noch die Chance, 
etwas zu wollen. 

»Ich meine, wenn du das mit dem Journalismus weiterverfolgen 
willst, solltest du diese Reise nutzen. Für ein Rechercheprojekt, ir-
gendeine Form der Berichterstattung. Mach ein Weblog auf, starte 
einen YouTube-Kanal. Sei kreativ. Überleg dir, was du willst.«

Ich will Daniel zurück. Mein Leben. Meine Liebe. Oder wenigstens 
die Zeit zurückdrehen, um meine bescheuerte Einwilligung zurückzu-
nehmen. 

Aber das kann sie Jazza nicht erzählen. Also seufzt sie nur und sagt: 
»Okay.« 

Endlich breitet sich ein Lächeln auf Jazzas Gesicht aus. 
»Cool. Vielleicht steht dir sogar der eine oder andere Samurai für 

ein Fotoshooting zur Verfügung. Oder für mehr, wer weiß!« Sie fährt 
sich mit der Zunge über die Lippen und lacht laut und wüst wie eine 
Naturgewalt, als Vika die Augen verdreht, 

»Okay, okay, du fährst allein ans andere Ende der Welt. Schön, dass 
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es mit dir wieder aufwärts geht. Oder fährst du gar nicht allein? Sag 
jetzt nicht, dass dieser Wie-heißt-er-noch? mitkommt. Der Typ hat 
einen Schwelbrand in den Synapsen.« 

Vikas Schultern versteifen sich. Wie soll sie Jazza erklären, dass 
Hartmut der Einzige in ihrem Umfeld ist, der Daniel gekannt hat? 
Dass allein dieses Wissen so gut tut, dass es keine Rolle spielt, dass 
Daniel Vika zu Lebzeiten nicht mit Hartmut bekannt gemacht und 
auch nie von ihm erzählt hat? So wie er seinen Eltern nie von Vika er-
zählt hat. In Hartmuts Auto hatte Daniel den Tod gefunden. Daniels 
Eltern hatten ihn deshalb von der Beerdigung ausgeschlossen. Vika 
hatten sie die Auskunft über Zeit und Ort der Beisetzung verweigert, 
weil sie nicht glauben konnten, dass ihr wunderbarer, hochbegabter 
Sohn eine derart verantwortungslose Person geliebt hatte. Hartmut 
hielt Daniel lebendig, indem er seine Erinnerungen an ihn mit Vika 
teilte. Gewissermaßen hielt er damit auch Vika am Leben. 

»Ich habe verstanden, dass du ihn seltsam findest. Ich bin trotzdem 
froh, dass er sich bei mir gemeldet hat.«

Jazza verzieht das Gesicht, schlüpft in ihre mit einem halben Dut-
zend Aufnähern verzierte Vintage-Jacke und wickelt sich einen über-
dimensionierten Wollschal um den Kopf. Sie verabschieden sich an 
der Haltestelle der Überlandstraßenbahn, mit der Vika nach Heidel-
berg fährt. Das Gespräch mit Jazza ist nicht ganz so verlaufen wie 
erhofft, aber wenn sie ihr erst ein Rechercheprojekt aus Fernost vor-
schlägt, wird ihre Enttäuschung über das verschobene Praktikum 
sicherlich verfliegen. Eine Weile überlegt sie, was für ein Projekt sie 
beginnen könnte. Ein Weblog über die Kirschblüte? Eine Top-10-Lis-
te japanischer Sehenswürdigkeiten? Eine Rezensionsreihe der besten 
Restaurants? Dringender als das Rechercheprojekt dürfte es aller-
dings sein, einen Schlafplatz für die ersten Nächte zu organisieren. 
Sie hat gerade noch achtundvierzig Stunden Zeit, um ihre Reise we-
nigstens in groben Zügen vorzubereiten. Während die Regionalbahn 
von Mannheim nach Heidelberg zuckelt, erstellt sie gedanklich eine 
Checkliste, von der sie auf der anschließenden Straßenbahnfahrt 
nach Rohrbach-Süd und der letzten Wegetappe mit dem Bus durch 
die Weinberge hinauf zur Hochhaussiedlung auf dem Emmertsgrund 
sechzehn Unterpunkte wieder streicht, für die sie ohnehin nicht ge-
nug Zeit haben wird.
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Als Vika endlich den Eingang des fünfzehnstöckigen Wohnblocks 
erreicht, in dem ihre Eltern vor ihrer Rückkehr aus Argentinien im 
vergangenen Sommer eine Ein-Zimmer-Wohnung für sie eingerich-
tet haben, fühlt sie sich so abgeschlagen, als läge der Zwölf-Stunden-
Flug nach Tokio bereits hinter ihr. Aus dem Briefkasten fällt ihr die 
Benachrichtigung entgegen, dass »Aline Scheurer, 5. OG«, ihr Paket 
angenommen hat. Ach ja, das iPad. Vika seufzt. Aline ist ein weite-
res ihrer Ghosting-Opfer. Nach ihrem Einzug hatten sie sich ange-
freundet, gemeinsames Kochen und Fernsehen inklusive. Kaum war 
Daniel in ihrem Leben, hatte Vika allenfalls noch kurz gegrüßt. Kör-
perlich war sie anwesend, aber gedanklich und emotional lebte sie 
im Archipel d’Amour. Nach seinem Tod hatte es noch einmal einen 
Versuch der Annäherung gegeben. Aline hatte Vika nachts weinen 
gehört und war eines Tages mit einer Tafel Schokolade bei ihr aufge-
taucht. »Männer sind Schweine«, hatte sie gesagt und ihr die Schoko-
lade in die Hand gedrückt. Stumm hatte Vika ihr den Artikel aus dem 
Lokalteil der »Rhein-Neckar-Zeitung« hingehalten. Sie sah das Blatt 
in Alines Hand zittern. »Ich bin unfassbar«, stammelte sie in einem 
hilflosen Versuch der Anteilnahme. Sie schien zu merken, dass etwas 
mit ihrer Formulierung nicht stimmte, kam aber nicht darauf, was es 
war. Ihre Augen sahen aus, als würde sich ihr Blau jeden Moment auf 
Vikas Teppich ergießen. Am Tag danach stand Aline mit Essen vor 
der Tür, aber die Tatsache, dass Vika nichts anrührte, überforderte 
sie. Plötzlich brach es aus ihr heraus: Vika sollte froh sein, dass sie nur 
drei Monate mit Daniel zusammen gewesen war. So sei sein Tod doch 
viel leichter zu verschmerzen, als wenn sie drei Jahre miteinander 
verbracht hätten. 

Seitdem hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen. 

Als sie jetzt vor Alines Wohnungstür steht, atmet Vika tief ein. Von 
drinnen hört sie den Fernseher. Auf ihr Klingeln antwortet Max mit 
einem unterdrückten »Wuff!«, dann öffnet Aline. 

»Hey. Geht es dir besser?«, fragt sie vorsichtig. Ihr Blick bettelt um 
ein Ja. 

Vika gönnt ihr ein Nicken. »Du hast Post für mich angenommen?«
Max schiebt seine platte Schnauze an Alines Beinen vorbei und 

begrüßt Vika schnaufend und fiepend, wobei seine vordere Hälfte 
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springt und die hintere wedelt, bis der ganze Mops vor Vikas Füße 
kullert. Angesichts der ungetrübten Freude ihres Hundes taut Aline 
langsam auf. Sie lächelt zaghaft. 

»Komm rein«, sagt sie und öffnet endlich die Tür ganz. Vom Sofa 
grüßt ihr tätowierter Olli mit einem knappen Nicken. Wie eigentlich 
immer sitzt er mit aufgeklapptem Laptop vor dem Fernseher. Vika 
wagt ein Lächeln, während Max sein Begrüßungsballett fortsetzt und 
Aline im Schlafzimmer verschwindet, um kurz darauf mit dem Päck-
chen zurückzukommen.

»Lass mich raten: Um mit dem ganzen Drama der letzten Wochen 
abzuschließen, hast du dir ordentlich was gegönnt.« Triumphierend 
schwenkt sie das Päckchen und ignoriert geflissentlich, wie Vika bei 
dem ganzen Drama zusammenzuckt. 

»Ich fliege nach Japan.« 
Alines Augen werden fast so rund wie die ihres Mopses. 
»Wow! Das ist ja …! Wie aufregend!« 
»Was willst du denn da machen?«, fragt Olli, ohne von seinem Lap-

top aufzusehen. Vika ist überrascht, dass er auch anders als digital 
kommunizieren kann. Schade nur, dass sie gerade jetzt keinerlei Wert 
darauf legt. 

»Mal sehen. Da wird sich bestimmt was ergeben«, murmelt sie ach-
selzuckend. 

Jetzt hebt Olli den Kopf, der zwischen seinen Schultern erstaunlich 
klein wirkt, und scheint sie plötzlich zum ersten Mal wahrzunehmen. 

»So eine Reise unternimmt man nicht, um ›mal zu sehen‹«, belehrt 
er sie. 

»Es gibt Reiseführer und im Internet steht auch allerhand«, wiegelt 
Vika ab. »Außerdem ist es nicht das erste Mal, dass ich weiter weg 
verreise.«

Olli schüttelt den Kopf. Mit dem Fernseher im Hintergrund sieht 
es aus, als würde der obere Teil seines frischen Bürstenhaarschnitts 
die Farbe verändern. »Japan ist etwas völlig anderes. Da brauchst du 
Kontakte vor Ort.«

Aline nickt zustimmend, als sei genau dies schon immer ihre Rede 
gewesen, aber Vika zuckt erneut die Achseln. 

»Theoretisch ein hervorragender Ansatz. Aber praktisch habe ich 
leider keinerlei Anlaufstellen in Japan. Was soll ich tun? Das Flugti-
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cket stornieren?« Sie kann nicht verhindern, dass sie patzig klingt. 
Mit einer einzigen, geschmeidigen Bewegung steht Olli auf und 
kommt auf sie zu. Er ist größer und deutlich muskulöser, als Vika 
von jemandem erwartet hat, der bei jeder einzelnen ihrer bisherigen 
Begegnungen vor dem Computer saß.

»Wirklich, ich meine das ernst«, sagt er. Schneller als sie blinzeln 
kann, schnappt er Vika das Päckchen aus der Hand, fischt einen Ku-
gelschreiber aus einem Stifthalter im Flur und kritzelt einen Namen 
auf die Vorderseite des Päckchens. Es folgen zwei Telefonnummern, 
die er aus seinem Handy abschreibt. 

»Ein Kumpel vom Karate. War oft in Japan. Hat auch einige Jahre 
dort gelebt. Ruf ihn an und frag, was er dir empfehlen kann.« 

Er reicht ihr das Päckchen zurück. Aline strahlt, als hätte ihr wun-
derbarer Freund gerade Katzenbabys aus einem reißenden Fluss ge-
zogen. 

»Ich muss rüber«, presst Vika hervor und schlüpft aus der Tür. 
»Lass von dir hören!«, ruft Aline ihr nach.

In ihrer Wohnung stellt Vika die Tüte mit der Teekanne auf den Kü-
chentisch, legt das Päckchen daneben und wirft ihre Winterjacke 
über den Kleiderständer im Flur. Ihre Augen brennen, ihre Sicht ver-
schwimmt. Seit heute Morgen hat sie mit mindestens einem Dutzend 
Menschen gesprochen, ohne in Tränen auszubrechen oder unver-
langte Monologe über Daniel zu halten, die vergeblich die Lücke zu 
füllen versuchen, die er hinterlassen hat. Sie hat Dinge erledigt, ihre 
Meinung vertreten und Verkehrsnachrichten gelesen, bei denen sie 
keine Sekunde lang an Daniel gedacht hat. Jetzt spürt sie den Schmerz 
erneut aufsteigen. War das der Fortschritt, von dem Dr. Günther ge-
sprochen hatte? Und wenn ja, will sie ihn? Hastig reißt sie sich die 
Klamotten vom Leib und schafft es gerade so unter die Dusche, be-
vor die ersten Tränen hervorquellen. Das warme Wasser trägt sie mit 
sich fort. Vika schließt die Augen und hält ihr Gesicht in den Dusch-
strahl. Sie hat sich angewöhnt, unter der Dusche zu weinen. Es gibt 
ihr das Gefühl, der Trauer nicht hilflos ausgeliefert zu sein, sondern 
Kontrolle zurückzugewinnen, indem sie selbst bestimmt, wann sie 
die Schleusen öffnet. Ihr Kopfkino zeigt zum x-ten Mal die schönsten 
Szenen der Romanze »Daniel & Vika« im Zeitraffer. 
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