Wochen nach dem plétzlichen Tod ihres Freundes Daniel beschliefit Vika, nach
Japan zu reisen und iiber ihre Zukunft nachzudenken. Uber den Sinn ihres rest-
lichen Lebens, das ohne den Mann stattfinden wird, fiir den sie bestimmt war.
Und der fiir sie bestimmt war. Durch die Vermittlung von Freunden kommt
ein Telefonat mit Etienne zustande, der ihr Stunden vor ihrem Abflug noch mit
dringend benétigten Tipps zu Unterkiinften und Sehenswiirdigkeiten aushilft.
So charmant Vika den ihr bis dahin unbekannten Halbfranzosen in dem Ge-
sprach findet, so schockiert ist sie, als sich ihr in Japan sein dunkles Geheimnis
offenbart. Etienne dagegen érgert sich zutiefst, dass eine Wildfremde in einem
Kapitel seines Lebens schniiffelt, das er hinter sich lassen will. Als Vika wieder in
Deutschland ist, hat sie kein Interesse daran, wieder Kontakt mit Etienne aufzu-
nehmen. Doch drei Dinge ahnt sie nicht: dass auch Daniel ein Geheimnis hiitete.
Dass Etienne dieses Geheimnis kennt. Und dass man keinen Einfluss darauf hat,
fiir wen man bestimmt ist ...
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Neuanfang

»Ausgerechnet Japan.«

Wenn das der erste Tag vom Rest ihres Lebens ist, kann Vika ihre
Hoffnung gleich beerdigen. Zumindest die Hoffnung, Entscheidun-
gen zu treffen, ohne zuvor alle Pros, Kontras und Alternativen dis-
kutiert zu haben. Mit ihren Eltern. Durch das Telefon hort sie das
langgezogene Seufzen ihrer Mutter. »Warum nicht Kithlungsborn?
Oder San Gimignano?«

Vika verdreht die Augen, schldgt mit der freien Hand ihren Kra-
gen hoch und schiebt die klammen Finger der anderen samt Handy
tiefer in ihren Schal. Nach einigen milden Tagen ist es Mitte Feb-
ruar noch einmal richtig kalt geworden. Mit Rollsplitt durchsetzter
Schnee sdumt den Gehweg. In der Luft mischen sich innerstadtische
Abgase mit dem siifflichen Geruch der Olmiihle, den der Ostwind
von der Friesenheimer Insel heriiberweht. Vikas Mutter erzahlt von
Tante Sigrids Ferienwohnung. Gegen einen kleinen Unkostenbeitrag
konnte Vika dort eine Weile unterschliipfen und die wunderbare
Ostsee genieflen. Oder bei den Ressmanns. Deren Tochter studiert
Jura und verbringt jede Semesterferien im Ferienhaus ihrer Eltern
in der Toskana. Vielleicht wiirde es Vika in dieser schwierigen Zeit
helfen, sich mit einer Altersgenossin anzufreunden, die mit beiden
Beinen im Leben steht. »In dieser schwierigen Zeit« umschreibt dann
wohl die Phase, in der Vika den Verlust einer Liebe verarbeitet, die
grofier war als alles zuvor, sogar grofier als der Glaube an die Unzer-
storbarkeit ihres Willens.

»Mama, die Verbindung ...« Ohne weiter dariiber nachzudenken,
stoppt Vika vor dem nichstbesten Geschift und o6ffnet die Ladentiir.
Wenigstens frieren ihr hier drin nicht die Finger ab. Ein Glockenspiel
ertont. Im selben Moment erscheint eine Frau im Alter ihrer Mutter
und wiinscht einen guten Tag. Die Regale um sie herum beherbergen
Geschirr, Dekorationsartikel und Einrichtungsaccessoires. Vika lasst
den Blick schweifen. Einer von Dr. Glinthers Tipps zur Trauerbewél-
tigung lautete: Génnen Sie sich etwas. Die Psychologin mit der roten
Lockenpracht wusste, dass Trauernde dazu neigen, sich selbst zu ver-
nachléssigen. Nicht Vika. Sie beherzigt alle Tipps. Das ist sie Daniel



schuldig. In den vergangenen Wochen hat sie ihren Haushalt gezielt
um Gegenstidnde erweitert, die sie in eine Zukunft ohne Liebe be-
gleiten sollen. Ein Blumenkasten fiir ihren Balkon, eine Rithrschiissel
aus hochwertigem Edelstahl, die Handyhiille mit der aufgedruckten
Klaviertastatur, die ihre rot gefrorenen Finger immer noch umklam-
mern.

»Also ich hore dich wunderbar ...« Tatsdchlich ist die Handyver-
bindung nach Hamburg besser als je zuvor. Vikas Blick bleibt an einer
cremegelben, bauchigen Teekanne hingen, bemalt mit orange- und
pinkfarbenen Tulpen. Friihlingsversprechen. Neuanfang. Vika kann
den Duft ihres Aromatees riechen, wie er aus der geschwungenen
Tiille dieser Kanne aufsteigt.

»Ich dich auch, Mama, ich dich auch.«

»Also bist du jetzt raus aus dem >ZI<? Papa und ich sind ja so er-
leichtert.« Vika rollt die Augen. Als ob Dr. Giinther sie gegen ihren
Willen im Zentralinstitut fiir Seelische Gesundheit behalten wiirde.
Sie war eher beeindruckt gewesen, dass eine junge Frau so schnell
und gezielt Hilfe suchte.

»Ich war nie ein Fall fiir die Geschlossenes, sagt sie und beif3t sich
auf die Lippe, als sie den Blick der Verkauferin auffingt, der sie nach
Spuren des Wahnsinns scannt.

»In unserem Geschift ist das Telefonieren nicht erwtiinscht.«

»Ich hitte gern die Teekanne.«

»Bist du wirklich drauflen?«

Vika ldsst sich die Teekanne einpacken und zahlt mit Karte, arg-
wohnisch beobachtet von der Verkiuferin.

»Und diese Reise muss wirklich sein?«, fragt ihre Mutter, kaum
dass Vika die Tiite genommen und den Laden verlassen hat.

»Ja, Mama. Ich habe auch schon das Flugticket.« Tatsachlich steckt
es in der Innentasche ihrer Winterjacke, und das Wissen, es in knapp
finfzig Stunden zu benutzen, beschleunigt ihren Puls.

»Aber warum Japan? Wir verstehen das einfach nicht.«

Jetzt ist es Vika, die seufzt und ihren Schritt auf dem Weg zur Stra-
flenbahnhaltestelle beschleunigt. Ihre Eltern wiirden es auch nicht
besser verstehen, wenn sie ihnen erkldrt, dass sie die Entscheidung
fiir Japan rein intuitiv getroffen hat. In der zweiten Nacht nach Da-
niels Verschwinden, noch bevor der Polizist mit dem kurpfilzischen

Dialekt ihr mitteilte, dass die Liebe ihres Lebens mit dem Auto in den
Neckar gestiirzt und ertrunken war, hatte sie getrdumt, mit Daniel
am Strand einer einsamen Insel zu sitzen. Ein hélzernes Boot ohne
Ruder lag vor ihnen im Sand, dahinter erstreckte sich ein sturmge-
peitschtes Meer ohne Farben. Daniel hatte darauf bestanden, dass
Vika das Boot bestieg, um zum Festland aufzubrechen. Ohne Worte
sprach er zu ihr und ebenso wortlos schleuderte sie ihm ihre Weige-
rung entgegen. Selbst wenn sie das Boot mit ihrem Willen steuern
konnte, wie er behauptete, selbst wenn das Festland Farben hiitte,
exotisch geschwungene Décher und rote Torbogen, warum sollte sie
sich durch den Sturm aufmachen? Warum ihren Liebsten in einer
farblosen Welt zuriicklassen? Daniel sah sie nicht an. Er wirkte ab-
wesend, unbeteiligt, als ginge ihre Entscheidung ihn nichts mehr an.

Das Telefon hatte sie geweckt. Der Polizist klang routiniert, wollte
wissen, ob Daniel regelméflig Medikamente genommen habe. Oder
Drogen. Vika wusste es nicht. IThr ddmmerte, dass sie nach drei Mo-
naten auf Wolke sieben erschreckend wenig iiber Daniel wusste. Und
dass niemand von ihr wusste. Weder Familie noch Freunde hatten es
fir notig erachtet, sie tiber den Unfall zu informieren. Seit sie nach
dem Karaoke in ihre verlassene Wohnung zuriickgekehrt war, hatte
sie nur dagesessen, Schreckliches geahnt und gewartet. Dass er zu-
riickkam. Dass er sich meldete. Dass jemand sich meldete, um ihr
zu sagen, wo Daniel war. Aber da war niemand, der sie anrief. Nie-
mand, den sie hitte anrufen konnen. Wolke sieben war ein einsamer
Ort gewesen. Am Ende war Vika eine Telefonnummer, die man auf
einer Plastiktiite im Auto gefunden hatte. Eine Spur, der die Polizei
folgte, um jedem Hinweis nachgegangen zu sein, bevor sie menschli-
ches Versagen als Unfallursache notierte. Niemand war dabei, als sich
der Moment in Vikas Biografie gravierte. Menschliches Versagen,
ja. Ihr Versagen. Im Alter von vierundzwanzig Jahren hatte sie kurz
geglaubt, alles zu besitzen, und dann alles verloren. Die Zukunft zer-
brach vor ihren Augen wie die Windschutzscheibe eines Audis, der
sich beim Sturz in den Neckar mehrfach tiberschlégt.

Stunden spiter hatte sie gewusst, dass sie das Meer der Trauer
tiberqueren wiirde. Nicht weil sie es wollte, sondern weil Daniel es
so gewollt hitte. Das rote Tor aus ihrem Traum hatte sie auf einem



Foto in dem Reisebiiro wiedererkannt, in dem sie schliefllich das
Flugticket kaufte.

»Es fiihlt sich richtig an.«

»Nein, Vika, das tut es nicht. Das Land ist am anderen Ende der
Welt. Wir kénnen dich nicht mal eben abholen, wenn du in Schwie-
rigkeiten steckst.«

»Himmel, es wiére nicht das erste Mal, dass ich weit weg bin. Ich
habe ein halbes Jahr in Argentinien studiert, du erinnerst dich?«

»Das kann man nicht vergleichen. Du hast gerade erst die Akut-
therapie abgeschlossen und bist noch nicht bereit ...«

Vika spiirt Ungeduld in sich hochsteigen. »Darf ich vielleicht selbst
entscheiden, wann ich bereit bin? Es ist mein Leben.« Bevor ihre
Mutter mit dem Hinweis aufwarten kann, dass es ihr Geld ist, fiigt sie
schnell hinzu: »Dr. Glinther jedenfalls hat keine Bedenken.« Es wi-
derstrebt ihr, dieses Argument anzufiihren, aber ihre Mutter scheint
beruhigt und wechselt das Thema.

»Ist das iPad angekommen?«

»Ich war den ganzen Tag unterwegs und bin jetzt auf dem Weg
zum Sender. Welches iPad tiberhaupt?« Sollten ihre Eltern ihr tat-
sichlich ein Tablet gekauft haben, damit sie ihnen auch vom anderen
Ende der Welt regelmifiig Fotos und Nachrichten schicken kann?
Die sie davon iiberzeugen, dass es ihrer Tochter gut geht? Hatte nicht
Dr. Giinther im Gespréch mit ihren Eltern, das ohne sie stattfand, das
Thema Abnabelung zur Sprache gebracht? Thre Mutter klingt plotz-
lich beschiftigt.

»Papa ldsst ebenfalls grifienc, spult sie ihre tibliche Verabschie-
dung herunter.

»Ich ruf euch spéter noch mal an«, verspricht Vika ebenso routi-
niert.

Die Straflenbahn fahrt ein, die beschlagenen Scheiben lassen auf
Uberfiillung schlielen. Im Radio hatten sie von Streik gesprochen,
insofern hat Vika noch Gliick. Zusammen mit mehreren fiilligen
Kopftuchtragerinnen, die sie um fast zwei Kopfe tiberragt, driangt
sie sich in die Bahn. An der néchsten Haltestelle steigt niemand aus,
trotzdem 6ffnet sich die Tiir. Im Graupelschauer steht eine Rollstuhl-
fahrerin. Schlecht gelaunt fordert sie den Mann neben Vika auf, Platz
zu machen, aber der wirft nur einen kurzen Blick {iber die Schulter.
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»Hier ist voll«, bemerkt er achselzuckend. Die Frau drauflen schimpft,
die Tiir schlief3t, die Bahn fahrt ab. Vika greift nach der Haltestange.

Im Foyer des Sendestudios Mannheim-Ludwigshafen meldet sich
Vika am Empfang.

»Zu Jazza, bitte.« Die weiche, pseudo-franzdsische Aussprache
hat sie sich langst abgewohnt. Inzwischen sagt sie Tschdssa, wie
jeder hier. Vika hat Jazza im Herbst letzten Jahres kennengelernt.
Eine knappe Woche, bevor sie Daniel begegnete. Schlechtes Timing.
Danach hatte sie nur noch Augen, Hirnkapazitit und Zeit fir ihn
gehabt. Jazzas USB-Stick-Visitenkarte schlummerte in der perlenbe-
stickten Handtasche, die sie nicht mehr benutzte, seit sie die Tage
mit Daniel im Wald und die Nachte zu Hause verbrachte. Jazzas Vor-
schlag, ihre, wie sie sagte, endgeile Stimme als Nachwuchsmodera-
torin im Internetradio auszuprobieren, geriet in Vergessenheit. Von
Wolke sieben aus betrachtet, wirkte ein Nebenjob bei einem Digital-
ableger der 6ffentlich-rechtlichen Sendeanstalt so unbedeutend wie
die Vorlesungen und Seminare in Philosophie, die immer haufiger
ohne sie stattfanden.

»Jazza ist auf Sendung, sagt die Empfangsdame, »aber du kannst
hochgehen. Du weif3 ja, worauf du achten musst.«

Vika nickt und wendet sich zum Aufzug. Nach Daniels Tod erst
hatte sie sich bei Jazza gemeldet. Genau genommen nach ihrem psy-
chischen Kollaps, der auf Daniels Unfall und die Erkenntnis folgte,
dass sie es verbockt hatte. In der Gruppentherapie der durch Tod
Geschiedenen hatten sie dariiber gesprochen, dass eine regelmiflige
Beschiftigung helfen konnte. Sie hatte sich an die junge Frau mit dem
strubbeligen, tiirkis-rot-schwarzen Pferdeschwanz und dem Dutzend
Piercings in Nase und Ohrmuscheln erinnert, die ihr auf irgendeiner
Party den USB-Stick mit dem aufgedruckten Senderlogo und ihren
Kontaktdaten in die Hand gedriickt hatte. Diese Erinnerung erschien
ihr plétzlich wie ein Zeichen. Daniel hatte ihre Stimme geliebt und
war immer iberzeugt davon gewesen, dass Vika eines Tages ihren
Lebensunterhalt damit bestreiten wiirde. Sie hatte nur gelacht. Beim
Karaoke stand sie gern auf der Biihne, aber sie konnte sich nicht vor-
stellen, das Singen und all das laute Marketing, das damit zusam-
menhing, zu ihrem Job zu machen. Uber andere Moglichkeiten, mit
der eigenen Stimme Geld zu verdienen, hatte sie bis zu jener Grup-
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pentherapiestunde nie ernsthaft nachgedacht. Aber plotzlich schien
die Sache klar: Sie wiirde den verdammten USB-Stick finden und
Jazza M. kontaktieren. Sie war nicht wild darauf gewesen, mit ihrer
Stimme Autounfille zu verursachen, wie Jazza damals im Scherz pro-
phezeit hatte. Aber es fiihlte sich so dermafien heftig nach etwas an,
was Daniel gewollt hitte, dass die Entscheidung feststand, kaum war
das Wort »USB-Stick« erstmals in ihrem Bewusstsein aufgetaucht.

Sie hatte Jazza personlich im Sender besucht, eine Geste der Wert-
schitzung, die fiir ihr Desinteresse der vergangenen Wochen ent-
schuldigen sollte. Gewohnheitsmaf3ig hatte sie vor dem Treften die
Firmentoilette aufgesucht. Alle paar Stunden tberwiltigten sie die
Trianen und sollten, so hatte es Dr. Glinther ihr dringend angera-
ten, nicht unterdriickt werden. Um in einem Gespréich iiber einen
potenziellen Job nicht beim ersten Stichwort, das sie an Daniel er-
innerte, zu zerflieflen, zog Vika es deshalb vor, sich prophylaktisch
auszuweinen. Das ging zu dem Zeitpunkt zligig und weitgehend laut-
los, aber als Vika danach vor dem Spiegel ihr Gesicht abtupfte, war
ausgerechnet Jazza in den Toilettenraum gepoltert. Die bunte Méhne
flammte um ihre Schultern und die hochgekrempelten Armel ihres
Holzféllerhemdes entbl6f3ten tatowierte Pokémonkdmpfe. Thre ganze
zierliche Gestalt schien pures Energiekonzentrat. Vikas Anblick lief§
sie stutzen, dann blitzte in ihren Augen Wiedererkennen auf und im
nichsten Moment Missmut.

»Ha. Ich dachte, du bist tot. Hab noch nicht viele getroffen, die sich
nicht melden, wenn ich ihnen meine Karte gebe.«

»Tut mir leid. Mein Freund ist gestorben. Laut »Rhein-Neckar-Zei-
tung« ein tragischer Unfall auf der Bundesstrafle zwischen Neckar-
gemiind und Heidelberg. Die Leitplanke war durch einen fritheren
Lkw-Unfall beschadigt. Er brach durch die provisorische Absperrung
und stiirzte in den Neckar. Er war der Mann meines Lebens. Naja.
Wir haben uns ziemlich abgekapselt von allem. Aber wenn dein An-
gebot noch steht, wiirde ich jetzt gern drauf zurtickkommen.«

Jazza starrte sie an wie ein nicht eben kleines, exotisches Insekt,
unschliissig, ob sie davonlaufen, es zertreten oder lieber eingehender
untersuchen sollte. Der Handtuchspender zog surrend den feuchten
Teil des Tuches ein.

»Das tiberfordert mich gerade etwasc, sagte sie schlief3lich. »Mein
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Vater ist gestorben, als ich zwolf war. Krebs. Ich kann damit nicht gut,
mit Tod und so.«

Vika zuckte die Achseln. »Geht mir auch so. Aber wie gesagt, ei-
gentlich bin ich wegen der Radiosache hier.«

Seitdem war Vika regelméflig nach ihrer Therapie ins Funkhaus ge-
kommen, wo Jazza ihr Einblicke in die Arbeit am Mikrofon gegeben
hatte. Bald ibernahm Vika kleinere Rechercheaufgaben oder half am
Schnittpult. Daniel war nie ein Thema. Nur hin und wieder, wenn sie
Presseunterlagen sichteten und Jazza sie fragte, ob Vika nicht dieser
oder jener Sanger, Schauspieler, Umweltaktivist gefallen wiirde, erin-
nerte Vika sie daran, was der Tod der einzig wahren Liebe im Klartext
bedeutete: Sie musste den Rest ihres Lebens ohne sie auskommen.

»Und was heift das fiir Sex?«, hatte Jazza entsetzt gefragt.

»Nichts.«

Vika grinst in der Erinnerung an diesen Wortwechsel und verlasst
den Fahrstuhl. Vor dem Panoramafenster des Studios, iber dem die
rote Lampe mit dem Schriftzug MIKRO EIN leuchtet, bleibt sie ste-
hen. Jazza sitzt am Tisch hinter der Monitormauer, die schwarzen
Kopthorer tiber das bunte Haar gestiilpt, die Lippen dem Mikrofon
zugeneigt wie einem willigen Liebhaber. Wer Jazza zum ersten Mal
sieht, ahnt nicht, wie gut sie am Mikro ist. Erst wer die Augen schlief3t,
bekommt eine Vorstellung. Thre Stimme, die tiber Lautsprecher in
den Vorraum tibertragen wird, spricht vom Wetter und leitet elegant
zu den Leiden obdachloser Jugendlicher tiber. Thr Blick springt zwi-
schen zwei Monitoren, ihre Finger ziehen Regler hoch und lassen die
Maus tiber die blaue, gerauschhemmende Tischunterlage flitzen. Jaz-
za ist so konzentriert, dass sie Vika nicht bemerkt. Im nachsten Mo-
ment wird der Beitrag tiber Resozialisierungsprojekte fiir obdachlose
Minderjdhrige in Ludwigshafen eingespielt. Kaum erlischt die rote
Lampe, blickt sie auf und winkt Vika herein.

»Hey, griflt sie. Jazzas Augen leuchten in dem gleichen intensiven
Hellblau wie Vikas Smartphone, wenn es eine neue WhatsApp-Nach-
richt empfingt. Grinsend streckt sie sich Vika zur Begriifungsumar-
mung entgegen. »Wir miissen unbedingt was ausprobieren.« Sie deu-
tet auf den Rollhocker neben ihr.

»Ich wollte eigentlich nur kurz mit dir reden.«
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»Kannst du gleich. Erst das hier. Und entspann dich. Es ist fiir ei-
nen guten Zweck.«

Zo6gernd nimmt Vika Platz und zieht die Kopfhérer tiber, die Jazza
ihr reicht. Als sie den Text auf dem Bildschirm iiberfliegt, den Jaz-
za in ihre Richtung dreht, will sie protestieren, aber ihre Freundin
deutet nur auf die digitale Zeitanzeige an der Wand, wo die roten
Punkte den Kreis um die vier Digitalziffern bereits fast vervollstin-
digt haben. Aus dem Kopfhorer ténen die Regionalnachrichten. Das
Sound-Logo folgt. Das rote Licht iiber der Tiir leuchtet auf. Mit ei-
nem wiitenden Blick, den Jazza unbeeindruckt von sich abprallen
lasst, zieht Vika den schwarzen Teleskoparm des Mikrofons néher
zu sich heran.

»Hier nun die aktuellen Informationen zu Staus und Behinderun-
gen. As Heidelberg Richtung Karlsruhe. Zwischen Anschlussstelle
Bruchsal und Dreieck Karlsruhe zwélf Kilometer stockender Verkehr
nach einem Unfall ...«

»Was war daran jetzt eigentlich fiir einen guten Zweck?«, fragt Vika,
nachdem sie fiir das Programm der kommenden Stunde nach Stutt-
gart Uibergeben haben. Jazzas Lachen erinnert sie an ihre eigene Un-
beschwertheit vor Daniels Tod.

»Dass deine Stimme drauflen im Ather gehort wird. Vielleicht sitzt
er gerade im Auto, der kiinftige Mister Right, und denkt sich: >Hey,
die Frau zu dieser Stimme muss ich unbedingt kennenlernen!< Wol-
len wir uns ein Bier holen und warten, bis der erste Horer anruft?«

»Du hast sie nicht mehr alle.« Vika steht auf. Ware Jazza nicht Jazza,
wiirde sie sich jetzt d4rgern. Aber nach all den befangenen, verkrampf-
ten Reaktionen ihres weiteren Umfeldes ist sie Jazza fast schon dank-
bar fiir ihre rigorose Betroffenheitsverweigerung. Dafiir lohnt es sich
sogar, Jazzas Verkupplungsbemithungen zu ertragen. Oder auf die
Schippe zu nehmen.

»Er hitte leider Pech, der Mister Right«, bemerkt sie siiffisant.
»Because he would soon learn that I have leff.« Uber ihr kleines
Wortspiel muss sie selbst lachen, wiahrend Jazza plétzlich ernst wird.

»Ach ja? Und was heifst das fiir das Halbtagspraktikum in der
Nachrichtenredaktion, das ich fiir dich arrangiert habe?«

Vika schluckt. Die grof3e Enthiillung ihrer Zukunftsplidne hat sie
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sich anders vorgestellt. »Ich werde es machen. Ich fange blof} ein paar
Wochen spiter an, weil ich itbermorgen nach Japan fliege.«

»Wie bitte?« Jazzas Skepsis tinzelt im Raum wie eine westpazifi-
sche Riesenkrabbe. Vika unterdriickt das Bediirfnis, sich in langsa-
men Rickwirtsschritten zur Tiir zu bewegen.

»Ich wollte schon immer mal hin, und jetzt ... das Trostgeld mei-
ner Eltern ...« Souverdn klingt anders. »Ich brauche Abstand, Jazza.
Auch von meinen Eltern. Sie sollen nicht denken, dass ich nicht al-
lein zurechtkomme.«

»Wie lange bleibst du?«

»Vier Wochen.«

Jetzt wire der Zeitpunkt, dass Jazza beeindruckt sein konnte. Nach
Japan reist schliefllich nicht jeder. Es bedarf Mut und einer gewissen
Welterfahrenheit, von der Vika glaubt, dass sie sich diese auf ihren
Rucksackreisen durch Europa und wihrend ihres Auslandssemesters
in Buenos Aires angeeignet hat. Aber Jazza ist nicht beeindruckt. Mit
einem unwilligen Gesichtsausdruck schiebt sie ihre Papiere zusam-
men und verstaut sie in einer abgegriffenen Kunststoffmappe.

»Was willst du so lange dort machen?«

Dariiber nachdenken, ob Liebe tatsdchlich den Tod iiberdauern kann
und was Daniel wohl fiir sie gewollt hditte, hdtte er noch die Chance,
etwas zu wollen.

»Ich meine, wenn du das mit dem Journalismus weiterverfolgen
willst, solltest du diese Reise nutzen. Fiir ein Rechercheprojekt, ir-
gendeine Form der Berichterstattung. Mach ein Weblog auf, starte
einen YouTube-Kanal. Sei kreativ. Uberleg dir, was du willst.«

Ich will Daniel zuriick. Mein Leben. Meine Liebe. Oder wenigstens
die Zeit zuriickdrehen, um meine bescheuerte Einwilligung zuriickzu-
nehmen.

Aber das kann sie Jazza nicht erzéhlen. Also seufzt sie nur und sagt:
»Okay.«

Endlich breitet sich ein Lacheln auf Jazzas Gesicht aus.

»Cool. Vielleicht steht dir sogar der eine oder andere Samurai fiir
ein Fotoshooting zur Verfiigung. Oder fiir mehr, wer weif3!« Sie fahrt
sich mit der Zunge tiber die Lippen und lacht laut und wiist wie eine
Naturgewalt, als Vika die Augen verdreht.

»Okay, okay, du fihrst allein ans andere Ende der Welt. Schon, dass
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es mit dir wieder aufwirts geht. Oder fahrst du gar nicht allein? Sag
jetzt nicht, dass dieser Wie-heifst-er-noch? mitkommt. Der Typ hat
einen Schwelbrand in den Synapsen.«

Vikas Schultern versteifen sich. Wie soll sie Jazza erkldren, dass
Hartmut der Einzige in ihrem Umfeld ist, der Daniel gekannt hat?
Dass allein dieses Wissen so gut tut, dass es keine Rolle spielt, dass
Daniel Vika zu Lebzeiten nicht mit Hartmut bekannt gemacht und
auch nie von ihm erzihlt hat? So wie er seinen Eltern nie von Vika er-
zahlt hat. In Hartmuts Auto hatte Daniel den Tod gefunden. Daniels
Eltern hatten ihn deshalb von der Beerdigung ausgeschlossen. Vika
hatten sie die Auskunft iiber Zeit und Ort der Beisetzung verweigert,
weil sie nicht glauben konnten, dass ihr wunderbarer, hochbegabter
Sohn eine derart verantwortungslose Person geliebt hatte. Hartmut
hielt Daniel lebendig, indem er seine Erinnerungen an ihn mit Vika
teilte. Gewissermaf3en hielt er damit auch Vika am Leben.

»Ich habe verstanden, dass du ihn seltsam findest. Ich bin trotzdem
froh, dass er sich bei mir gemeldet hat.«

Jazza verzieht das Gesicht, schliipft in ihre mit einem halben Dut-
zend Aufnéhern verzierte Vintage-Jacke und wickelt sich einen tiber-
dimensionierten Wollschal um den Kopf. Sie verabschieden sich an
der Haltestelle der Uberlandstraflenbahn, mit der Vika nach Heidel-
berg fahrt. Das Gesprach mit Jazza ist nicht ganz so verlaufen wie
erhoftt, aber wenn sie ihr erst ein Rechercheprojekt aus Fernost vor-
schldgt, wird ihre Enttduschung tiber das verschobene Praktikum
sicherlich verfliegen. Eine Weile iiberlegt sie, was fiir ein Projekt sie
beginnen kénnte. Ein Weblog iiber die Kirschbliite? Eine Top-10-Lis-
te japanischer Sehenswiirdigkeiten? Eine Rezensionsreihe der besten
Restaurants? Dringender als das Rechercheprojekt diirfte es aller-
dings sein, einen Schlafplatz fiir die ersten Nachte zu organisieren.
Sie hat gerade noch achtundvierzig Stunden Zeit, um ihre Reise we-
nigstens in groben Ziigen vorzubereiten. Wahrend die Regionalbahn
von Mannheim nach Heidelberg zuckelt, erstellt sie gedanklich eine
Checkliste, von der sie auf der anschlieflenden Straflenbahnfahrt
nach Rohrbach-Siid und der letzten Wegetappe mit dem Bus durch
die Weinberge hinauf zur Hochhaussiedlung auf dem Emmertsgrund
sechzehn Unterpunkte wieder streicht, fiir die sie ohnehin nicht ge-
nug Zeit haben wird.
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Als Vika endlich den Eingang des fiinfzehnstockigen Wohnblocks
erreicht, in dem ihre Eltern vor ihrer Riickkehr aus Argentinien im
vergangenen Sommer eine Ein-Zimmer-Wohnung fiir sie eingerich-
tet haben, fiihlt sie sich so abgeschlagen, als ldge der Zw6lf-Stunden-
Flug nach Tokio bereits hinter ihr. Aus dem Briefkasten fillt ihr die
Benachrichtigung entgegen, dass »Aline Scheurer, 5. OG, ihr Paket
angenommen hat. Ach ja, das iPad. Vika seufzt. Aline ist ein weite-
res ihrer Ghosting-Opfer. Nach ihrem Einzug hatten sie sich ange-
freundet, gemeinsames Kochen und Fernsehen inklusive. Kaum war
Daniel in ihrem Leben, hatte Vika allenfalls noch kurz gegriifit. Kor-
perlich war sie anwesend, aber gedanklich und emotional lebte sie
im Archipel Amour. Nach seinem Tod hatte es noch einmal einen
Versuch der Anndherung gegeben. Aline hatte Vika nachts weinen
gehort und war eines Tages mit einer Tafel Schokolade bei ihr aufge-
taucht. »Minner sind Schweine, hatte sie gesagt und ihr die Schoko-
lade in die Hand gedriickt. Stumm hatte Vika ihr den Artikel aus dem
Lokalteil der »Rhein-Neckar-Zeitung« hingehalten. Sie sah das Blatt
in Alines Hand zittern. »Ich bin unfassbar«, stammelte sie in einem
hilflosen Versuch der Anteilnahme. Sie schien zu merken, dass etwas
mit ihrer Formulierung nicht stimmte, kam aber nicht darauf, was es
war. Thre Augen sahen aus, als wiirde sich ihr Blau jeden Moment auf
Vikas Teppich ergieflen. Am Tag danach stand Aline mit Essen vor
der Tiir, aber die Tatsache, dass Vika nichts anrihrte, iberforderte
sie. Plétzlich brach es aus ihr heraus: Vika sollte froh sein, dass sie nur
drei Monate mit Daniel zusammen gewesen war. So sei sein Tod doch
viel leichter zu verschmerzen, als wenn sie drei Jahre miteinander
verbracht hitten.

Seitdem hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.

Als sie jetzt vor Alines Wohnungstiir steht, atmet Vika tief ein. Von
drinnen hort sie den Fernseher. Auf ihr Klingeln antwortet Max mit
einem unterdriickten »Wuff!«, dann 6ffnet Aline.

»Hey. Geht es dir besser?«, fragt sie vorsichtig. Ihr Blick bettelt um
ein Ja.

Vika gonnt ihr ein Nicken. »Du hast Post fiir mich angenommen?«

Max schiebt seine platte Schnauze an Alines Beinen vorbei und
begruft Vika schnaufend und fiepend, wobei seine vordere Hilfte
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springt und die hintere wedelt, bis der ganze Mops vor Vikas Fiifle
kullert. Angesichts der ungetriibten Freude ihres Hundes taut Aline
langsam auf. Sie lachelt zaghaft.

»Komm rein, sagt sie und offnet endlich die Tiir ganz. Vom Sofa
grufdt ihr titowierter Olli mit einem knappen Nicken. Wie eigentlich
immer sitzt er mit aufgeklapptem Laptop vor dem Fernseher. Vika
wagt ein Lacheln, wihrend Max sein Begriifungsballett fortsetzt und
Aline im Schlafzimmer verschwindet, um kurz darauf mit dem Péck-
chen zurtickzukommen.

»Lass mich raten: Um mit dem ganzen Drama der letzten Wochen
abzuschliefien, hast du dir ordentlich was gegonnt.« Triumphierend
schwenkt sie das Pdckchen und ignoriert geflissentlich, wie Vika bei
dem ganzen Drama zusammenzuckt.

»Ich fliege nach Japan.«

Alines Augen werden fast so rund wie die ihres Mopses.

»Wow! Das ist ja ...! Wie aufregend!«

»Was willst du denn da machen?«, fragt Olli, ohne von seinem Lap-
top aufzusehen. Vika ist tiberrascht, dass er auch anders als digital
kommunizieren kann. Schade nur, dass sie gerade jetzt keinerlei Wert
darauf legt.

»Mal sehen. Da wird sich bestimmt was ergeben«, murmelt sie ach-
selzuckend.

Jetzt hebt Olli den Kopf, der zwischen seinen Schultern erstaunlich
klein wirkt, und scheint sie plotzlich zum ersten Mal wahrzunehmen.

»So eine Reise unternimmt man nicht, um >mal zu sehen«, belehrt
er sie.

»Es gibt Reisefiihrer und im Internet steht auch allerhand«, wiegelt
Vika ab. »Auferdem ist es nicht das erste Mal, dass ich weiter weg
verreise.«

Olli schiittelt den Kopf. Mit dem Fernseher im Hintergrund sieht
es aus, als wiirde der obere Teil seines frischen Biirstenhaarschnitts
die Farbe verdndern. »Japan ist etwas vollig anderes. Da brauchst du
Kontakte vor Ort.«

Aline nickt zustimmend, als sei genau dies schon immer ihre Rede
gewesen, aber Vika zuckt erneut die Achseln.

»Theoretisch ein hervorragender Ansatz. Aber praktisch habe ich
leider keinerlei Anlaufstellen in Japan. Was soll ich tun? Das Flugti-
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cket stornieren?« Sie kann nicht verhindern, dass sie patzig klingt.
Mit einer einzigen, geschmeidigen Bewegung steht Olli auf und
kommt auf sie zu. Er ist grofler und deutlich muskuléser, als Vika
von jemandem erwartet hat, der bei jeder einzelnen ihrer bisherigen
Begegnungen vor dem Computer safi.

»Wirklich, ich meine das ernst, sagt er. Schneller als sie blinzeln
kann, schnappt er Vika das Pdckchen aus der Hand, fischt einen Ku-
gelschreiber aus einem Stifthalter im Flur und kritzelt einen Namen
auf die Vorderseite des Packchens. Es folgen zwei Telefonnummern,
die er aus seinem Handy abschreibt.

»Ein Kumpel vom Karate. War oft in Japan. Hat auch einige Jahre
dort gelebt. Ruf ihn an und frag, was er dir empfehlen kann.«

Er reicht ihr das Packchen zuriick. Aline strahlt, als hétte ihr wun-
derbarer Freund gerade Katzenbabys aus einem reifSenden Fluss ge-
zogen.

»Ich muss riiber, presst Vika hervor und schliipft aus der Tiir.

»Lass von dir horen!«, ruft Aline ihr nach.

In ihrer Wohnung stellt Vika die Tiite mit der Teekanne auf den Kii-
chentisch, legt das Packchen daneben und wirft ihre Winterjacke
iiber den Kleiderstdnder im Flur. Ihre Augen brennen, ihre Sicht ver-
schwimmt. Seit heute Morgen hat sie mit mindestens einem Dutzend
Menschen gesprochen, ohne in Trdnen auszubrechen oder unver-
langte Monologe iiber Daniel zu halten, die vergeblich die Liicke zu
fullen versuchen, die er hinterlassen hat. Sie hat Dinge erledigt, ihre
Meinung vertreten und Verkehrsnachrichten gelesen, bei denen sie
keine Sekunde lang an Daniel gedacht hat. Jetzt spiirt sie den Schmerz
erneut aufsteigen. War das der Fortschritt, von dem Dr. Giinther ge-
sprochen hatte? Und wenn ja, will sie ihn? Hastig reif3t sie sich die
Klamotten vom Leib und schafft es gerade so unter die Dusche, be-
vor die ersten Trianen hervorquellen. Das warme Wasser tragt sie mit
sich fort. Vika schliefit die Augen und halt ihr Gesicht in den Dusch-
strahl. Sie hat sich angewdhnt, unter der Dusche zu weinen. Es gibt
ihr das Gefiihl, der Trauer nicht hilflos ausgeliefert zu sein, sondern
Kontrolle zuriickzugewinnen, indem sie selbst bestimmt, wann sie
die Schleusen 6ffnet. IThr Koptkino zeigt zum x-ten Mal die schénsten
Szenen der Romanze »Daniel & Vika« im Zeitraffer.
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Sie hatte Daniel Artopé im »O’Reilly’s«, dem Irish Pub auf der Neu-
enheimer Seite des Neckars, kennengelernt. Vika war mit den drei
Ms, ihren Freundinnen Mel, Magda und Marina, zur Karaoke-Nacht
gekommen und hatte nach einigen Margaritas bereitwillig ihre Inter-
pretation von »I will survive« und »Hallelujah« zum Besten gegeben.
Der Alkohol und der dréhnende Applaus lief3en sie schweben. Und
dann war plotzlich Daniel an ihrem Tisch aufgetaucht. Das dunkle,
in der Mitte gescheitelte Haar schmiegte sich von beiden Seiten an
die Biigel seiner runden Brille, zeichnete die kantigen Wangen weich
und zog sein schmales Gesicht noch mehr in die Lange. Seine Lippen
formten ein Lacheln, das Vika fiir schiichtern hielt, bis sie in seine
Augen sah. Noch nie hatte sie so dunkle Augen gesehen. Pupille und
Iris schienen eine Einheit zu bilden. Der Blick kam aus einer Tiefe,
die Vika anzog und gleichzeitig schaudern lief3.

»Du bist so schon, dass es schmerzt, dich anzusehenc, sagte er.
»Noch mehr allerdings wiirde es schmerzen, diese Welt zu verlassen,
ohne deine Stimme meine Lieder singen zu héren.«

Mel war die erste, die reagierte.

»Das soll wohl ein Witz sein? Frag sie in fiinfzig Jahren noch mal.
So viel Zeit muss sein.«

Aber Daniel sah nicht aus, als hétte er Mel auch nur gehort. Sein
Blick blieb auf Vika gerichtet. Seine schlanke Gestalt trat in den
Hintergrund, wihrend sich seine Présenz vor ihr entrollte wie die
Landkarte eines noch unentdeckten Kontinents. Vika spiirte, wie ihr
Innerstes zu schwingen begann. Wer war er? Plattenproduzent? Ta-
lentscout einer zweifelhaften Casting-Show aus der baden-wiirttem-
bergischen Provinz? Einfach nur ein AufreifSer?

»Wenn sie gut sind«, antwortete sie schliefllich in dem Versuch,
sich einen Fluchtweg offen zu halten, der in Wahrheit gar nicht exis-
tierte. Daniel war der Einzige fiir sie und sie die Einzige fiir ihn. Sie
waren fiireinander bestimmt wie die Blume fiir die Biene, der Stern
fiir die Nacht, die Erdbeere fiir die Marmelade.

Eine Woche spiter war er zu ihr gezogen. Zu diesem Zeitpunkt
hatte sie schon eine Ahnung davon bekommen, was es hief3, hoch-
begabt zu sein. Daniel hatte als Dreizehnjdhriger nur einige Wochen
gebraucht, um Russisch zu erlernen, und wenige Jahre, um die Spra-
che zu perfektionieren. Er benutzte sie seitdem fiir seine Mitschriften
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naturwissenschaftlicher Vortrage. Auch den Text seiner »Hymne an
die Fotosynthese« hatte er in russischer Sprache verfasst. Vika war
froh, dass Mel nicht dabei war, als Daniel es zum ersten Mal erwihn-
te. Sie hitte gelacht. Dabei war die Hymne so wenig ldcherlich wie
alles andere, worauf Daniel sein Hirnschmalz verwendete. Sprachen,
Mathematik, verschiedene Naturwissenschaften, all das erschloss
sich ihm so bereitwillig, als wire er bereits in seinen fritheren sieben
Leben Forscher gewesen und hitte lediglich das Vergessen vergessen.
Vika bemiihte sich, den Menschen hinter der Begabung zu sehen. Sie
hielt seine Hand, als er ihr anvertraute, der Wettbewerbe tiberdriissig
zu sein. Seit seiner frithesten Kindheit war er von seinen ehrgeizigen
Eltern geférdert und gefordert worden. Wozu? In seiner Evolution
hatte sich der Mensch seiner Umwelt angepasst. Dass er nun versuch-
te, die Umwelt an die eigenen Bediirfnisse anzupassen, konnte nichts
anderes bedeuten, als dass die Evolution in eine Sackgasse geraten
war. Lebewesen entwickelten Eigenschaften, die sich kurzfristig als
glinstig erwiesen, mittelfristig aber zum Aussterben fiihrten. In Jahr-
millionen war das immer wieder vorgekommen. Jetzt befand sich die
Menschheit in dieser Phase. Daniel wollte {iber diese Theorie nach-
denken, sich in die neuesten Erkenntnisse der Archdologie vertiefen,
um nachzuspiiren, wann genau die Evolution in die Sackgasse abge-
bogen war, aber seine Eltern waren weniger tolerant als Vikas. Als er
aufhorte, Scheine in den sechs Fichern zu machen, fiir die er einge-
schrieben war, strichen sie ihm kurzerhand die monatlichen Finanz-
mittel. Daniel hatte nicht protestiert. Er hatte lediglich angefangen,
seine Studentenbude in der Heidelberger Altstadt tageweise tiber das
Internet an Touristen zu vermieten. In der Zwischenzeit wohnte er in
seinem zwanzig Jahre alten Opel, den er Charlie nannte, und duschte
im Schwimmbad. Als Vika ihm anbot, bei ihr einzuziehen und sei-
ne Mieteinnahmen fiir ihren Lebensunterhalt zu verwenden, knetete
er mit der rechten die Finger seiner linken Hand und blickte lange
schweigend durch das Kiichenfenster in die Ebene.

»Es gibt da etwas, was du wissen musstc, sagte er schlieflich. Vikas
Fantasie reichte nicht, um zu antizipieren, was er ihr offenbaren wiir-
de. Dass er von unerklarlichen Krampfen heimgesucht wurde, die fir
Laien nicht von epileptischen Anfillen zu unterscheiden waren, ihre
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Ursache jedoch nicht in einer Epilepsie hatten. Sie dauerten wenige
Minuten, nach einer Dreiviertelstunde wire er wieder ansprechbar.

»Bitte versprich mir, dass du keinen Arzt holst, wenn es passiert. Es
ist schlimm genug, die Kontrolle iiber den eigenen Korper zu verlie-
ren. Aber die Ratlosigkeit der Mediziner und die Nebenwirkungen
von Medikamenten, die nicht helfen, sind noch schlimmer. Die An-
fille werden irgendwann von selbst authéren, da sind sich alle einig.
Es gibt keinen Grund sich zu fiirchten. Und bitte sprich mit nieman-
dem dariiber. Das Letzte, was ich brauche, sind Spekulationen darii-
ber, ob in meinem Kopf noch alles richtig tickt.«

Sie nickte. Willigte ein. Keine Fragen, keine Zweifel. Nur Vertrau-
en, dass sich jemand, der so intelligent war wie Daniel, nicht irren
konnte. Wie um ihr Versprechen zu besiegeln, hatte er noch am
selben Abend einen Anfall bekommen. Vika fing ihn gerade noch
rechtzeitig auf, als er vom Kiichenstuhl rutschte. Sein warmer Koérper
zuckte in ihren Armen, als sie mit ihm auf den Teppich sank. Tranen
schossen ihr aus den Augen, als sie sich unter ihm hervorschob, ihre
Hinde hielten seinen Kopf, seinen kostbaren Kopf. Vorsichtig legte
sie ihn hin, den Nacken durchgestreckt, und zog seine Arme naher
an seinen Korper, damit die zappelnden Hénde sich nicht an ihrem
Biicherregal verletzten. Seine Muskeln zuckten unkontrolliert, Blut
lief aus seinem Mund, in seinen Augen stand die nackte Angst. Vika
fithlte die Panik, aber sie erinnerte sich auch an ihr Versprechen und
zwang sich zur Ruhe. Nach exakt einer Dreiviertelstunde setzte Da-
niel sich auf. Benommen fuhr er sich mit der Zunge tiber die Lippen.
Sein Gesicht verzog sich, als er schluckte.

»Du hast dir auf die Zunge gebissenc, fliisterte sie.

»Scheifle«, sagte er, stand auf und ging ins Bad. Mehr hatte er nicht
dazu gesagt. Weder nach diesem Anfall noch nach einem der folgen-
den.

Unter der warmen Dusche tastet Vika mit geschlossenen Augen nach
der Shampoo-Flasche und schaumt sich die Haare ein. Sie ist noch
nicht bereit, den Film zu stoppen.

Sie erinnert sich an ihre Wanderungen. Die Anfille kimen nicht,
wenn er drauflen und in Bewegung war, hatte Daniel gesagt. Sein
Korper wiirde instinktiv spiiren, wann ein Anfall ihm zur Lebensge-
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fahr werden kénnte. Vika hatte verschwiegen, dass ihr jeder Anfall le-
bensgefihrlich erschien. Sie wollte ihn nicht beunruhigen. Sie wollte
es nicht wahrhaben. Sie klammerte sich an die Magie ihrer Gefiihle,
den Gleichklang ihrer Gedanken und die Bilder ihrer Liebe, die sie
gemeinsam schufen. Meist waren das Zartlichkeiten und Liebesbe-
teuerungen, sorgfiltig inszeniert vor den Panoramen ihrer Stadt, als
hatte Vika schon damals geahnt, dass sie eines Tages durch diese Er-
innerungen spulen wiirde wie durch ein Videotagebuch.

Heidelberg, 5. Dezember 2013. Grauer Frost hing seit Tagen zwi-
schen Konigstuhl und Heiligenberg im Neckartal fest, die vereisten
Décher der Altstadt schienen die ganze Last des Himmels zu tragen.
Vom Balkon auf halber Hohe des Konigstuhls griifite ewig pittoresk
die Schlossruine. Weiter unten spannte sich die Alte Briicke iiber den
Fluss, der unter Nebelschwaden dahinkroch.

Vika schmiegte sich fester in Daniels Arme und nahm das Bild der
winterlichen Stadt ganz in sich auf. Die Luft war erfiillt von winzigen
Schneekristallen. Sie tanzten kreuz und quer und verloren sich in ih-
rem Atem.

»Und, fliisterte er, »hat es sich gelohnt, hier hochzukommen?«

Sie nickte. Jedes Bild, das sich identisch in ihrer beider Erinnerun-
gen fiigte, war Teil ihrer Liebes-DNA und in Vikas Augen seine An-
strengung wert.

»Es ist wunderschon.« Sie spiirte seine Beine hinter ihren und seine
Finger an der Stelle, wo ihr unter der Winterjacke das T-Shirt aus der
Jeans gerutscht war.

»Du bist wunderschon.« Er fasste eine Haarstrahne, die tiber ihre
rechte Schulter fiel, und zog sie vorsichtig nach links, als 6ffnete er
eine Schleife. Dem sachten Zug folgend drehte Vika sich zu ihm he-
rum.

»Ich liebe dich, fliisterte er. Ernst blickten seine tiefschwarzen Au-
gen sie an.

»Ich liebe dich auch.« Sie kiisste ihn, schlang die Arme mit al-
ler Kraft um seinen Hals und driickte sich so fest an ihn, dass er
schwankte. »Du bist mein Leben.«

Sie kiissten sich das Lacheln und die Worte von den Lippen. Die
Seifenblase, in der sie seit acht Wochen lebten, war grof3, intakt und
gefiillt mit pulsierender Warme.
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»Sie ist erstaunlich, meine Liebe fiir dich«, begann er, als sie auf
dem Philosophenweg weiter westwirts liefen. »Sie wird immer gro-
er, wird immer mehr zu etwas Eigenem, das ich kaum beeinflusse
und noch weniger bestimme.«

»Wie meinst du das?«

»Es ist schwer zu erkldren. Meine Liebe fiir dich fiihlt sich grofer
an als jedes andere Gefiihl, zu dem ich jemals fahig war. Sie ist etwas
Eigenes geworden, etwas, das in mir, aber auch auflerhalb von mir
existiert. Etwas, das mich erfiillt und mich umgibt.«

»Ein Lebewesen?«, fragte Vika, den Blick abgewandt, um ihre Rat-
losigkeit zu verbergen.

»Kein Lebewesen in herkémmlichem Sinne, aber doch etwas, das
in der Lage wire, auch ohne mich zu existieren.« Er blieb plétzlich
stehen und fasste ihre beiden Hande. »Alles, was entsteht, verdndert
sich. Aber es verschwindet nicht. Wasser kann verdunsten, Feuer er-
l6schen. Es bleiben Wasserdampf und Wirmeenergie. Nichts geht
verloren. Meine Liebe zu dir, sie wird nie verschwinden. Sie ware im-
mer noch da, selbst wenn ich es nicht mehr wire.«

Sie driickte seine Hénde, als konnte das seinen Redefluss stoppen.
Zwischen ihren eigenen spiirte sie die beiden schwachen Finger sei-
ner Linken. Sie wollte nicht, dass er fortfuhr, aber er tat es trotzdem.

»Vika, ich wiirde dich noch iiber meinen Tod hinaus lieben. Ich
mochte, dass du das weifst.«

Sie biss sich auf die Lippe und nickte hektisch.

»Du verstehst mich nicht.« Er klang resigniert.

»Doch. Deine Liebe wiirde weiterleben. In mir und ...«

»Nicht in dir. Du hast deine eigene Liebe. Meine Liebe wiirde dich
wiederfinden.«

Vika konnte seinen Gedanken nicht folgen, schlimmer noch, sie
hatte Angst, sich auf sie einzulassen.

»Und wie wiirde sie aussehen, deine Liebe?«, fragte sie vorsichtig.

»Aussehen? Wie soll Liebe schon aussehen?« Er klang wie ein
Nachhilfelehrer, dessen Schiilerin schon wieder an den Grundre-
chenarten scheitert. Dann ldchelte er plétzlich. »Meine Liebe wiirde
natiirlich anders aussehen als alles, was du je zuvor gesehen hast. Sie
hitte Fliigel, viele kleine, transparente Fligel.«

Er loste seine Hande aus ihren und machte kleine Propellerbewe-
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gungen neben seinen Schultern, was so lustig aussah, dass auch Vika
lachen musste.

Sogar jetzt unter der Dusche muss sie lachen. Die Erinnerung an
Daniel bringt nicht nur Trénen mit sich. Sie trocknet sich ab, cremt
vor dem Spiegel ihr rosiges Gesicht ein und schlingt ein Handtuch
um ihre Haare. Anschlieflend schliipft sie in ihren Schlafanzug, packt
ihre neue Teekanne aus und weiht sie mit einer Griinteemischung ein.
Einstimmung auf Japan. Ihr Blick fillt auf das Paket, das immer noch
unge6ftnet neben dem Stovchen auf dem Kiichentisch liegt, und den
Namen, den Olli darauf gekritzelt hat: Etienne Jeancour. Ist das nicht
ein Madchenname? Darunter eine Mobil- und eine Festnetznummer.
Es scheint Olli ja mordswichtig zu sein, dass sie seinen Karatekumpel
erreicht, bevor sie in das Flugzeug nach Japan steigt. Als ob sie scharf
darauf ist, sich das Unverstdndnis einer weiteren Person zuzuziehen.
Noch dazu von einer mit franzdsischem Namen. Widerwillig reifit
Vika die Verpackung auf und wirft sie in die Altpapierkiste neben der
Spiile. Dann hebt sie den Deckel des mattgldnzenden, weiflen Kar-
tons, atmet den Duft hochwertiger Konsumelektronik und widmet
die nédchsten Stunden der Installation verschiedener Apps auf dem
jungfraulichen Tablet, darunter eine fotografische Schriftzeichen-
ibersetzung und das U-Bahnnetz von Tokio.
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Staus und Behinderungen

Die Luft im Trainingsraum ist schwer von den Kérperausdiinstungen
der Pubertierenden, als Etienne das Pratzentraining beendet und die
Gruppe von finf Madchen und drei Jungen um sich sammelt.

»Wir haben letzte Stunde dariiber gesprochen, dass wir es im Ka-
rate einerseits mit Angriffs- und andererseits mit Verteidigungstech-
niken zu tun haben und dass uns genau diese Unterscheidung nicht
wirklich hilft. Wer erinnert sich, warum?«

Sevals Finger geht nach oben, aber Florian ruft bereits in die
Gruppe.

»Weil wir alle cool sind und nicht darauf warten wollen, dass uns
einer haut, wenn wir auch selbst zuschlagen kénnen.«

»Schon klar, dass ihr lieber austeilen wollt«, amiisiert sich Etien-
ne. »Aber wenn ihr euch Richtung griiner Giirtel bewegen wollt,
solltet ihr die Rechnung lieber mit dem Gegner machen. Als wir
vorhin die Abwehr getibt haben, habe ich euch gesagt, wir stellen
uns vor, dass wir einen bestimmten Angriff vereiteln, indem wir ihn
abblocken. Thr fandet das uncool. Tatséchlich habt ihr recht. Der
Begriff Blocken beruht auf einer falschen Ubersetzung des Wortes
Uke. Die Uke-Techniken werden falschlicherweise als Block- und
Abwehrtechniken tibersetzt. Urspriinglich bedeutet Uke, einen An-
griff zu empfangen. Der Angrift wird nicht blockiert, er wird umge-
leitet. Uke ist nicht passiv. Uke ist so aktiv wie jede Angriffstechnik,
denn idealerweise stoppt sie nicht nur den Angriff, sondern been-
det den Kampf.«

Sevals muskatbraune Augen glithen in stummer Euphorie, aber als
sie merkt, dass es Etienne nicht entgeht, senkt sie den Blick und nes-
telt an den fest verknoteten Enden ihres Kopftuchs.

»Wir werden noch einmal die bekannten Techniken wiederholen.
Seval, du fiithrst sie bitte vor: Soto-Uke, Uchi-Uke, Shut-Uke.«

Seval tritt vor die Gruppe und zeigt die Bewegungsablaufe pra-
zise und fehlerfrei. »Ich mochte, dass ihr euch zu zweit eine dieser
Uke-Techniken aussucht und sie in dem Wissen ausfiithrt, dass ihr
einen Angriff empfangt. IThr empfangt ihn, wandelt ihn um und been-
det den Kampf. Seid kreativ! Florian, du iibst mit Seval. Ich will Ideen
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sehen, keine Standards. Hinterher zeige ich euch ein Video, wie man
aus einer Uke-Technik heraus eine Europameisterschaft gewinnt.«

»Kann ich ihr auch das Kopftuch runterreifien?«, fragt Florian.

»Wenn du glaubst, dass du das schaffst«, antwortet Etienne ge-
lassen. Er hat seinen Laptop noch nicht erreicht, da schlagt Florian
schon krachend auf dem Boden auf.

Nach der Trainingsstunde packt Etienne im Biiro am anderen Ende
des Ganges seine Sachen zusammen. Seval stellt die Plastiktiite mit
ihrem pedantisch gefalteten Karate-Gi auf den Boden neben der Tiir.
Thre Wangen sind geroétet, ihr Kopftuch ist frisch gebunden.

»Danke«, murmelt sie und will schon verschwinden.

»Und das heutige Alibi?«, fragt Etienne fiir den Fall, dass einer ih-
rer Briider spdter bei ihm anruft. Seval senkt den Blick, aber er hat
den angriffslustigen Funken dennoch bemerkt.

»Ich habe dich zum Arzt begleitet. Zum Urologen.« Es ist nicht das
erste Mal, dass ihre Alibis auf seine Kosten gehen, aber heute fragt er
sich doch, ob das ihre Retourkutsche fiir die Kopftuchnummer von
eben ist. Thre Miene bleibt unbeweglich. Als er grinst, bedankt sie
sich noch einmal und huscht hinaus.

Kurz darauf verldsst auch Etienne die Karateschule. Als auf der
Hilfte der Treppe das Handy in seiner Hosentasche klingelt, igno-
riert er es. Er ist nicht lebensmiide. Auch wenn Treppen wie diese
inzwischen bezwingbar sind, so erfordern sie doch seine gesamte
Konzentration. Auf dem Weg in den Hof klingelt es wieder. Diesmal
hebt er ab.

»Nadia? Warte kurz, ich bin auf dem Sprung zur Physio und muss
schnell ins Auto.« Er schliefit die Fahrertiir auf und wirft schwung-
voll seine Sporttasche auf den Beifahrersitz. Dabei schafft er es, das
Smartphone halb mitzureiflen. Es schlittert geradewegs unter das
Auto. Merde! Er briillt Nadia zu, sie solle ihm zwei Minuten geben,
hievt sich auf den Fahrersitz und aktiviert die Bluetooth-Verbindung.
Die moderne Kommunikationstechnik in einen achtundzwanzig
Jahre alten Citroén CX einbauen zu lassen, war ein Luxus, der sich in
diesem Moment auszahlt.

»Horst du mich wieder? Nadia?« Er dreht die Lautstirke der Frei-
sprecheinrichtung hoch.

»Himmel, was machst du?«
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»Mir ist gerade das Handy unters Auto gerutscht. Aber dank Blue-
tooth konnen wir trotzdem reden. Also, was ist los? Das ist nicht die
Zeit zum Telefonieren.« Der Blick auf die Uhr sagt ihm, dass er in
einer halben Stunde in Heidelberg sein muss. Vorher sollte er sein
Handy wieder aufgesammelt haben.

»Du hast gesagt, ich kann dich immer anrufen, wenn es ein Prob-
lem gibt.«

Er zwingt das gestresste Wimmern zuriick in seine Kehle. »Was ist
passiert?«

»Ich habe Vanilleeis gegessen.« Thre Stimme zittert. »Erst war es
okay. Ich habe versucht, nicht dariiber nachzudenken und zu schlu-
cken, solange es kalt war. Als ich fertig war, hat Silvano gesagt, dass er
stolz auf mich ist. Weil ndmlich ...« Er hort sie wiirgen. »... Vanilleeis
mit rohem Ei gemacht wird. Ei, verstehst du?«

Natiirlich versteht er. Im Gegensatz zu Silvano, diesem unsensiblen
Honk. Ei ist eins dieser Lebensmittel, vor denen sich Nadia am meis-
ten ekelt. Wie auch vor Erdbeeren, Fleisch, Schimmelkase, Panade,
dem Inneren von Tomaten, Gurken, Zucchini, Auberginen und allen
Lebensmitteln mit kiinstlichen Farb- oder Aromastoffen. Sie denkt so
lange dariiber nach, woran sie Farbe, Konsistenz, Geruch erinnern,
bis sie keinen Bissen mehr runterbringt. Als Etienne gerade etwas
sagen will, schaltet sich plotzlich der Verkehrsfunk ein. »... zu Staus
und Behinderungen. A5 Heidelberg Richtung Karlsruhe ...« Hastig
driickt er ihn weg.

»Was hast du heute sonst noch gegessen? Etwas von den Sachen,
die ich dir geschickt habe?«

»Den Salat mit Croutons. Wie hast du das tiberhaupt angestellt?
Plotzlich hat der Typ vom Gemiiseladen geklingelt und mir den fer-
tig zubereiteten Salat in die Hand gedriickt. Ich meine, wie kann das
sein? Du bist in Heidelberg, ich in Ziirich ...«

»Das tut nichts zur Sache. Es ist wichtig, dass du isst.«

»Aber du wiirdest mich nicht zwingen, Ei zu essen.« Thre Stimme
klingt diinn.

»Natiirlich nicht. Ich habe dich nie gezwungen.«

»Nein, ich weifS. Ich mdchte es auskotzen, aber es war so furchtbar,
den Salat zu essen, und wenn ich kotze, muss ich wieder von vorn
anfangen ...«
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Etienne schaut auf den grauweiflen Fleck Vogeldreck auf der
Windschutzscheibe. Natiirlich knapp oberhalb des Scheibenwischer-
bereichs. Seit Wochen schon verkrustet die Pampe, dem zwischen-
zeitlichen Regen zum Trotz. Er vermisst Nadia. »Hor zu, vergiss das
Eis. Es war bestimmt industriell gefertigt. Ohne Ei. Eier sind eh viel
Zu teuer.«

»Aber wenn doch? Und wenn ich jetzt eine Salmonellenvergiftung
kriege ...«

»Dann kotzt du von selbst, Nadia. Es ist hochst unwahrscheinlich,
dass in dem Eis Ei war, und dass in dem Ei Salmonellen waren, ist
noch unwahrscheinlicher.«

»Es ist auch extrem unwahrscheinlich, im Schlaf von einem kana-
rischen Phonix iiberrascht zu werden.«

»Ja, ich weifl. Aber wenn es passiert, dann steht man die Folgen
durch. Nadia, du bist eine kleine, starke Person. Du musst nicht die
gesamte Unbill der Existenz prophylaktisch auskotzen.« Er hort sie
leise schniefen. »Bitte iss heute Abend noch etwas.«

»Ich weifs nicht, was. Silvano ist unterwegs. Er isst bei Freunden.«

Etienne fihrt sich durch die Haare, flucht innerlich. Was ist das mit
Silvano? Warum kiimmert er sich nicht? Glaubt er, er hilft ihr, wenn
er woanders isst?

»Ich sehe zu, dass ich etwas organisiere.« Eine Weile ist es still in
der Leitung. Ihr Atem an seinem Ohr suggeriert eine Néhe, die ihnen
beiden nicht mehr gut tut. Der Anblick des Vogeldrecks auf seiner
Scheibe bereitet ihm zusétzlich Unbehagen. Er wiinscht, er konnte
Nadia bitten, ihn wegzuwischen.

»Habibi?« Thre Stimme ist nur ein Fliistern. Plotzlich taucht ein
Mann neben seinem Auto auf. Er schimpft und gestikuliert, ohne
dass Etienne versteht, warum.

»Dankec, sagt Nadia, »danke, dass es dir nicht egal ist, wie es mir
geht.«

Der Mann schldgt unvermittelt mit der flachen Hand auf Etiennes
Motorhaube und zeigt auf das kleine weifle Schild mit dem Roll-
stuhlsymbol, das den Parkplatz eindeutig ausweist. Etienne antwortet
mit einer Geste, aber das scheint den Mann nur noch wiitender zu
machen. Er zeigt ihm den Vogel und tritt gegen die Stofstange des
Citroén. Entnervt startet Etienne den Motor.
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»Es wire schon, wenn ich bei dir sein konnte, fliistert Nadia. Eti-
enne spurt, wie es ihm die Brust zusammenzieht.

»Nadia, bitte. Ich muss Schluss machen. Hier lauft ein Typ rum, der
demoliert gleich mein Auto, weil ich auf einem Behindertenparkplatz
stehe.«

»Vielleicht solltest du aussteigen und ihm eine reinhauen?« Sie ki-
chert unter Schluchzern.

»Ich muss los, Nadia, ich komme sonst zu spit zu Jana, und du
weif3t, wie sie mich dann qualt.« Er legt den Riickwirtsgang ein und
schldgt das Lenkrad nach rechts. Ein Blick in den Spiegel, dann setzt
er zuriick. Im néchsten Moment vernimmt er ein unheilvolles Knir-
schen unter seinem rechten Vorderrad. Das Display im Armaturen-
brett bestitigt, was er sofort befiirchtet: IThre Bluetooth-Verbindung
wurde beendet.

Aussteigen, die Triitmmer seines Smartphones aus dem Schotter auf-
lesen und wieder einsteigen kosten ihn so viel Zeit, dass er es nicht
mehr zur Physiotherapie schaftt. Jana nicht einmal absagen zu kon-
nen, frustriert ihn zusitzlich. Er kann nur hoffen, dass sie ihm ver-
zeiht, wenn er sagt, dass er stattdessen Schwimmen war. Praktischer-
weise liegt sein Schwimmzeug noch hinten im Auto. Also fahrt er
nach Heidelberg und versucht nicht dariiber nachzudenken, was es
bedeutet, kein Notfallhandy dabei zu haben.

Das City-Bad im Darmstadter Hof ist gut besucht, aber nicht tiber-
fallt. Im Schwimmerbecken sind mehrere Bahnen mit orange-wei-
en Ketten abgetrennt, im offenen Bereich daneben ziehen zwei 4l-
tere Damen ihre Bahnen, sorgfiltig darauf bedacht, ihre blondierten
Dauerwellen trocken zu halten. Etienne grifit Timo, der heute den
Bademeister gibt, und positioniert sich am Beckenrand. Er wartet,
bis eine tatowierte Frau mit Kleinkind auf dem Arm Timo nach einer
Schwimmbilfe fragt, und lasst sich kopfiiber ins Wasser fallen.

Seine Arme stoflen durch die Wasseroberflidche. Ein Heer von Luft-
blasen wirbelt um ihn herum, prickelt auf seinen Unterarmen, sei-
nem Hals und seinen Schultern und entlésst ihn in die schimmernde
Kiihle, wihrend die Stimme des Bademeisters nur geddmpft zu ihm
dringt. Das Springen vom Beckenrand ist immer noch nicht gestattet.
Selbst unter Wasser muss Etienne grinsen. Wer ist hier gesprungen?
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Mit zwei, drei kréftigen Schwimmziigen taucht er unter den Trenn-
ketten hindurch und schwenkt in die duflere Bahn ein. Der frische
Luftstrom, der seine Lunge im Moment des Auftauchens fiillt, und das
perlende Wasser auf seinem Gesicht tun gut. Er krault eine Bahn und
taucht unter, um zu wenden. Abwechselnd streckt er die Arme, spiirt,
wie das Element sich zwischen seinen Fingern hindurchpresst und je-
nen gleichméfigen, berechenbaren Widerstand an Handflichen und
Unterarmen aufbaut, der ihn schon nach einigen Bahnen so zuverlés-
sig beruhigen wird. Nadias Gesicht taucht vor seinem inneren Auge
auf. Seine zimthdutige Puppenfee mit dem sanften Blick. Umgeben
von Rosenwasserduft und dem Kling-Klang ihrer Messingarmreifen.
Wie soll er ihr Essen organisieren, wenn sein Handy kaputt ist und
er nachher zum Training zuriick in die Karateschule muss? Er muss
eine Losung finden. Aber nicht jetzt. Er konzentriert sich ganz dar-
auf, seinen Atem mit der Kraft des Elements in Einklang zu bringen.
Einatmen und ausholen. Ausatmen und durchziehen. Er hat seinen
Rhythmus gefunden. Seine Arme pfliigen das Wasser, wihrend der
Strom seiner Gedanken immer stiller wird. Etienne schwimmt Bahn
um Bahn. Als er die ersten Anzeichen von Erschopfung spiirt, zwingt
er sich, die Geschwindigkeit anzuziehen. Zwei Bahnen spater emp-
findet er es als angenehm, wieder in sein normales Tempo zuriick-
zufallen. Der grofie Zeiger der Uhr am Bademeisterhduschen zieht
seinen Kreis. Fiir die letzten Bahnen erhoht Etienne noch einmal das
Tempo, kdmpft sich mit tauben Armen vorwirts. In seinen Ohren
rauscht das Wasser, in seinem Korper das Blut. Als er wieder unter
den Ketten durchtaucht und wie in Zeitlupe zum Beckenrand gleitet,
fihlt er sich herrlich warm und leer.

»Heyx, sagt eine Stimme neben ihm. »Du bist ganz schén schnell.«

Etienne schiebt sich die Schwimmbrille auf den Kopf und blickt
direkt in ein Paar eisblauer Augen. Zu ihnen gehéren ein vor Verle-
genheit leicht rosiges Gesicht und ein diinner, blonder Zopf, der nass
tiber einer blassen Schulter liegt und seine Fortsetzung in der linken
Dreiecksspitze eines gletscherweiflen Bikinis findet.

»Bist du ofter hier?« Thre schmalen, fein geschwungenen Lippen
entbloflen kleine, spitze Zdhne. In so ziemlich allen optischen De-
tails ist diese Frau die Antithese zu Nadia. Dort Wiistenkonigin, hier
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Gletscherprinzessin. Interessant, denkt Etienne, und plétzlich hat er
eine Idee.

»Geht so. Nicht um diese Uhrzeit.« Als er ldchelt, vertieft sich das
Rot ihrer Wangen.

»Du hast echt schone Augen, weif3t du das?«, sagt sie und wird
noch eine Spur roter.

»Nein, du bist die Erste, die das sagt.« Er grinst. Ob sie wohl ein
Smartphone dabei hat? Mit aufgeladenem Akku? Und genug Ver-
trauen, um ihn mit einem Restaurant in der Schweiz telefonieren zu
lassen? Die vage Hoffnung ldsst ihn noch etwas wéirmer licheln.

»Ich heifle tibrigens Tanja, sagt sie. »Wollen wir gleich noch was
trinken?«

Thr Blick steckt in seinem wie der Stopsel im Abfluss. Jeglicher Ge-
dankenfluss ist zuverldssig blockiert, die Hormone haben tibernom-
men. Todsicher, dass ihr aufler seinen Augen und seinem muskulo-
sen Oberkorper nichts an ihm aufgefallen ist. Er hebt die Linke aus
dem Wasser und féhrt sich durch die Haare. Keine Chance. Tanja
kapiert nichts.

»Hast du ein Handy dabei?«

»Hm?« Thr Naschen krauselt sich verwundert. »Hier im Wasser
nicht. Drauflen im Schlieffach. Wieso?«

»Okay. Wir gehen was trinken, wenn du mich kurz dein Handy
benutzen ldsst.« Diesmal gibt er sich etwas mehr Miihe mit seinem
Licheln. Sie kichert.

»Hast du kein eigenes?«

»Doch, aber das habe ich vorhin mit dem Auto tiberfahren. Dum-
me Geschichte. Allerdings muss ich dringend einen Anruf erledigen.
Wenn ich dafiir erst nach Hause fahren muss, schaffen wir es nicht
mit dem Kaffee.«

Hinter ihrer glatten, niedlich gewdlbten Stirn scheint sie das Risi-
ko abzuwigen, falls er von ihrem Handy australische Verwandtschaft
oder islamistische Terroristen anfunkt.

»Okay, sagt sie schlief3lich, »einverstanden.«

Sie wendet sich zur Leiter und hiipft nach drauflen, wihrend Eti-
enne zu der Stelle schwimmt, wo er sich vorhin ins Wasser fallen
lief3. Dieser Teil ist der riskanteste. Wenn es schlecht lauft, kann er
die Handybenutzung vergessen. Wenn es gut geht, kratzt Tanja ihm,
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wihrend er mit ihrem Handy telefoniert, noch den Vogeldreck von
der Windschutzscheibe. Er stemmt sich am Beckenrand hoch, zieht
sich mit der Eleganz eines bleischwinzigen Walrosses aus dem Was-
ser und hievt sich in seinen bereitstehenden Rollstuhl. Als er aufsieht,
ist die Gletscherprinzessin schockgefroren und starrt ihn an wie ein
achtarmiges Seeungeheuer.

»Sorry, sagt er mit seinem charmantesten Lacheln und einem Au-
genaufschlag, vom dem Nadia einmal gesagt hat, dass er unter das
Betdubungsmittelgesetz fallen sollte. »Normalerweise sage ich den
Leuten erst beim zweiten oder dritten Treffen, dass ich nicht laufen
kann. Aber ich dachte, bei dir mache ich eine Ausnahme.«

Sie lacht. Bye-bye, Vogeldreck.

Vom Schwimmbad steuert Etienne zielstrebig die nachste Tankstelle
an. Wihrend Tanja arbeitet, schldgt er sich tiber ihr Handy mit einem
Restaurant in Ziirich herum und versucht den genervten Kellner da-
von zu liberzeugen, ein ganz bestimmtes Gericht in die Fraumiinster-
strafle 23 zu liefern.

»Sie bekommen meine Kreditkartennummer und bringen im Ge-
genzug ein Gericht, dessen Zubereitung ich Thnen erklére, an die be-
sagte Adresse. Es ist wichtig, dass Sie nur ganz bestimmte Zutaten
verwenden. Es sind nicht viele und der Supermarkt ist laut Google
Maps gleich bei IThnen um die Ecke. Sie konnen von meiner Kredit-
karte einziehen, was Sie fiir angemessen halten. Ich vertraue Thnen,
dass Sie es nicht iibertreiben. Es ist wirklich wichtig, dass Sie genau
dieses Gericht liefern.«

Drauflen bearbeitet Tanja die Windschutzscheibe erst mit Kiichen-
papier und dann mit dem Abzieher. Die Mobilfunkverbindung trans-
portiert Unwillen von Ziirich nach Heidelberg.

»Winn Si so spezielli Wiinsch hiand, ddnn choched Si doch silber!«

»Ich bin achthundert Kilometer entfernt.« Auf ein Zeichen von
Tanja ldsst er die Motorklappe aufspringen. »Horen Sie, ich verstehe
Thre Bedenken. Ich selbst fithle mich unwohl, meine Kreditkartenda-
ten jemandem anzuvertrauen, von dem ich nur die Stimme kenne.
Aber Thre Stimme klingt vertrauenswiirdig. Glauben Sie mir, dieses
Essen kann Leben retten. Vorausgesetzt, Sie erstellen es haargenau so,
wie ich sage, und bringen es in die Fraumiinsterstrafle 23.«
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Er hort keinen Widerspruch, also betet er Zutaten und Zuberei-
tung herunter, ohne unterbrochen zu werden. Tanja hat inzwischen
das Scheibenwischwasser aufgefiillt und wieder auf dem Beifahrer-
sitz Platz genommen, wo sie sich wihrend des letzten Teils seiner
Ausfiihrungen prachtig amiisiert.

»Wie ist das eigentlich passiert?«, fragt sie, als er ihr das Handy
zuriickgibt.

»Dass ich Essen nach Ziirich liefern lasse? Puh ...«

Sie gackert los, als hitte sie zu tief an der Zapfsdule inhaliert.

»Nein! Ich meine, wie es passiert ist, dass du im Rollstuhl unter-
wegs bist.«

»Ach so.« Er dreht den Schliissel, wirft einen Blick tiber die Schul-
ter und in den Riickspiegel und rollt von der Tankstelle. »Da ist ein
Pflanzenkiibel von einem Balkon gefallen. Terrakotta, mit einer ka-
narischen Dattelpalme drin. Das Ding ist auf dem Gehweg aufge-
schlagen, genauer gesagt auf einem Dackel. Als die Besitzerin, die
gerade mit ihm Gassi ging, sah, wie die Zimmerpalme ihren Hund
erschlug, bekam sie einen Herzinfarkt und brach tot zusammen. Ein
Busfahrer sah die Tragodie, geriet vor Schreck auf die Gegenspur,
fuhr gegen einen Baum und hauchte ebenfalls sein Leben aus. Ein
entgegenkommender Pkw wiederum wich dem Bus aus, geriet auf
den Gehweg und erwischte mich. Das Letzte, was ich sah, bevor ich
ohnmaéchtig wurde, waren die Dackelpfoten, die unter dem Terrakot-
tatopf rausguckten.«

Tanja verdreht die Augen. »Und das soll ich glauben?«

Er zuckt die Achseln. Das anhaltende Interesse seiner Mitmen-
schen an den Ursachen seiner Behinderung ist ihm lastig. Manche
fragen, bevor sie sich auch nur vorgestellt haben, die meisten im Ver-
lauf des ersten Gesprachs, wenige ignorieren seine Fortbewegungs-
art und schauen betreten, wenn er selbst darauf zu sprechen kommt.
Wenn es nach ihm ginge, sollten Behinderte und Nicht-Behinderte
in allen Lebensbereichen aufeinandertreffen: in der Schule, an der
Uni, im Sport, in der Berufswelt. Dann wire ein Rollstuhl so beson-
ders wie Schuhgrofle 49. Im ersten Moment erstaunlich, aber dann
nicht weiter der Rede wert. Solange das nicht der Fall ist, nimmt er
sich die Freiheit, wahlweise tragische oder komische Geschichten zu
erfinden. Erfreulicherweise fragt Tanja nicht weiter nach.
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»Jetzt hab ich dir so viel iiber mich erzihlt, sagt er, »dass ich kaum
noch Zeit fiir unseren Kaffee habe, weil ich gleich dringend meinen
besten Freund verpriigeln muss und mich darauf schon den ganzen
Tag freue. Aber wenn du mir sagst, wo du hin musst, fahre ich dich,
und wir trinken den Kaffee auf dem Weg.«

Bevor sie widersprechen kann, hélt er vor der nachsten Béckerei.

»Hol uns zwei Coffee to go.« Er driickt ihr seinen Geldbeutel in die
Hand. »Und wehe, ich kann danach immer noch nicht gehen!«

Eine Stunde spiter ist Etienne wieder in der Karateschule und be-
spricht sich mit Toni im Biiro. In dem kleinen fensterlosen Raum
steht die Luft. Schrag vor dem Schreibtisch liegen zwei aufgeplatzte
Schaumstoffschilde, mehrere kaputte Handpratzen und ein Knéu-
el Trainingsklamotten der Kategorie Lost and Found. Links werden
die Schranktiiren von mehreren getéffneten Kartons mit Karate-Gis
und Giirteln offen gehalten und versperren den Zugang hinter den
Schreibtisch. Toni hat es dennoch geschafft, sich auf den Schreib-
tischstuhl unter dem Regal mit den verstaubten Pokalen und dem
verknickten Plakat »Trainieren mit dem Weltmeister« zu zwéangen.
Er trigt seinen weiflen Gi und gleicht mit gerunzelter Stirn Zah-
lungseingénge auf dem Bildschirm des vorsintflutlich rauschenden
Computers mit den auf die Tischplatte geklebten Trainingslisten ab.
Etienne lehnt auf die Hinterrdder gekippt im Tiirrahmen und ver-
sucht, wihrend er das Gleichgewicht mit den Schultern ausbalan-
ciert, mit Tonis Handy seine eigene Mailbox abzuhéoren.

»Guten Tag, sind Sie hier der Chef?« Der Mann, der das fragt, trigt
Anzug, Laptoptasche und teures Eau de Toilette. Seinen Blick richtet
er zielsicher auf Toni.

»Einer der Chefs«, antwortet Etienne und lasst sich nach vorn auf
alle vier Rader kippen. »Er versucht blof3 gerade, es zu verdrangen.«

»Dann lassen Sie mich durch. Ich muss mit ihm reden.«

Humor ist bei dem Anzugtriger definitiv Mangelware. Geld eher
nicht. Die Lederschuhe kénnten mafigefertigt sein, und was sich da
dezent unter der linken Manschette hervorschiebt, schitzt Ftienne
auf eine fiinfstellige Investition. Er manévriert sich riickwiarts in die
Pappkartons, um dem Besucher Platz zu machen, der geiibt tiber ihn
hinwegsieht.
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»Buckmeier mein Name. Es geht um meinen Sohn.«

Er streckt Toni die Hand hin, der sich endlich besinnt aufzustehen.

»Wer ist denn ihr Sohn?«

»Jan Buckmeier.«

Vater Buckmeier wirft einen fragenden Blick auf den Besucher-
stuhl, auf dessen Sitzfliche sich Budo-Zeitschriften und die aktuelle
Ausgabe des »Penthouse« stapeln, und fahrt sich schlieflich mit der
Hand iiber den Haaransatz, was bei den in Gel erstarrten Locken kei-
ne Verdnderung hervorruft.

»Welcher Trainer?«

»Keiner. Und wenn es nach mir ginge, bliebe es auch dabei.«

Das verspricht ja, interessant zu werden.

»Setzen Sie sich doch.« Etienne ldsst die Zeitschriften in Uwes ne-
ben der Tiir deponierter Sporttasche verschwinden und deutet auf
den Besucherstuhl. Herr Buckmeier nimmt Platz. Seine Augen sind
unverdndert auf Toni gerichtet, der wiederum nicht zu verstehen
scheint, warum Etienne dem Mann tiberhaupt einen Sitzplatz anbie-
tet.

»Was wollen Sie dann mit uns besprechen?«, fragt Toni.

Etienne dreht sich zum Schrank um und fingt an, Karate-Gis aus
den Kartons in die Ficher zu sortieren.

»Mein Sohn macht Schwierigkeiten. In der Schule. Sein Geschichts-
lehrer glaubt, Karatetraining konnte ihm helfen. Ich persénlich bin
mir nicht sicher ...«

Etienne wirft Toni einen Blick iiber die Schulter zu. Der seufzt.

»Ich nehme an, der Geschichtslehrer heifdt Kai Hatting.«

Herr Buckmeier nickt.

»Wie alt ist Ihr Sohn?«

»Dreizehn.«

»Und welcher Art sind seine ... Schwierigkeiten?«

Herr Buckmeier presst die Kiefer aufeinander, als miisse er die
Worte erst zermahlen, bevor er sie ausspuckt.

»Er ist aggressiv.« Wie um das Gesagte zu relativieren, setzt er so-
fort hinzu: »Frither war das nicht so. Eigentlich war er immer pflege-
leicht. Ein netter Junge, hilfsbereit, gute Noten. Seit einem Jahr ist das
anders. Er rastet aus, priigelt sich, randaliert in der Schule. Weif3 der
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Himmel, was in ihn gefahren ist. Zu Hause spricht er kein Wort und
jetzt droht der Verweis vom Gymnasium.«

»Interessiert er sich fiir Karate?«

Herr Buckmeier atmet ein Lachen aus und wirft hilflos die Hand in
die Luft. »Keine Ahnung, ob er sich tiberhaupt fiir etwas interessiert
aufler fur Waldsprints, Gewichtedriicken und Proteinshakes trin-
ken. Wahrscheinlich in der Hoffnung, dass er den nachsten, der ihm
quer kommt, noch effektiver verdreschen kann. Er ist vollig tiberge-
schnappt.«

Niemand aufler ihm lacht. Toni sieht ihn mit regloser Miene an,
Etienne rdumt gelbe und orange Giirtel in einen unten im Schrank
stehenden Korb. Herr Buckmeier beugt sich beschwérend vor.

»Ich will ehrlich sein. Ich glaube nicht, dass man Gewalttatigkeit
austreiben kann, indem man Gewaltanwendung lehrt. Aber ich
schitze Herrn Hatting. Er ist der Einzige, der noch Zugang zu mei-
nem Sohn hat. Er hat mir empfohlen, es hier zu versuchen, bevor ich
Jan aufs Internat schicke. Ich sage Thnen gleich, dass ich skeptisch
bin. Aber wenn es einen Weg zum Abitur gibt, ohne ihn aus seinem
kompletten Umfeld herauszureiflen, soll es mir recht sein.«

»Wir lehren hier keine Gewalt.« Toni erwacht jah aus seiner Sprach-
losigkeit. »Karate ist ein lebenslanger Weg, den eigenen Charakter zu
formen. In unserer Schule betreiben wir Karate als Sport. Wer hier
trainiert, stellt sich dem fairen, sportlichen Wettkampf. Unsere Schii-
ler sind bereit, Neues tiber sich zu erfahren. Sie lernen, ihren Geist zu
schérfen und Denken und Tun miteinander in Einklang zu bringen.
Das hat Herr Hatting vermutlich gemeint, als er sagte, Threm Sohn
wiirde regelméfliges Karatetraining gut tun.«

Der Anflug eines Lichelns zeigt sich auf Herrn Buckmeiers Ge-
sicht. Er zieht die Brieftasche aus der Innentasche seines Jacketts.

»Bringen Sie ihn wieder in die Spur. Ich zahle Thnen die ersten vier
Wochen bar. Danach iiberweise ich auf ein Konto Threr Wahl. Sollte
ich allerdings noch einmal von der Schulleitung ins Direktorat zitiert
werden, ist Schluss. Dann geht er aufs Internat und Sie verlieren ein
zahlungskriftiges Vereinsmitglied.«

Was er da tiber den Schreibtisch schiebt, ist tatsidchlich ein s00-Eu-
roschein. Toni hebt die Augenbrauen.
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»Ihnen ist klar, dass Sie fiir das Geld nicht irgendeinen Trainer be-
kommen?«

Jetzt lachelt Herr Buckmeier mit der Gewissheit dessen, der weif3,
was ihm zusteht.

»Ich hoffe, dass ich den besten bekomme.«

Toni lehnt sich zuriick und sieht zu Etienne hiniiber.

»Hast du den Krempel bald eingerdumt oder muss dein neuer Auf-
traggeber noch linger auf deine Aufmerksamkeit warten?«

Etienne fahrt herum, und einen Moment sieht es so aus, als wollte
Herr Buckmeier den Geldschein wieder einstecken.

»Sie meinen ...« Nach einem kurzen Blick auf Etienne sieht er so-
fort wieder zu Toni hinliber. »Mein Sohn soll von einem Versehrten
Karate lernen? Bei allem Respekt, aber er wird ihn nicht ernst neh-
men.«

»Wer nimmt mich nicht ernst? Sie oder Thr Sohn?« Etiennes Stim-
me ibersteigt den Komfortlevel fiir die Konversation in geschlos-
senen Rdumen um mehrere Dezibel. »Wollen Sie Threm pubertie-
renden Sohn helfen, mit seinem Leben klarzukommen, oder Ihre
Vorurteile pflegen?«

Wiahrend Herr Buckmeier ihn zum ersten Mal direkt ansieht, steckt
Etienne das Geld ein.

»Sagen Sie ihm, er soll sich morgen Nachmittag hier einfinden. Um
vier.«

Mit diesen Worten rollt er aus dem Raum.

Toni ist immer noch entriistet, als sie nach dem Schwarzgurt-Trai-
ning zu fiinft nach Heidelberg fahren.

»Versehrter«. In welchem Krieg hat der denn gekampft?« Er lacht.

Etienne schert auf den Behindertenparkplatz vor der Universitats-
bibliothek ein. »An der Erziehungsfront zumindest droht die Nieder-
lage. Aber solange er es sich leisten kann, S6ldner zu bezahlen, die
fiir ihn in die Schlacht ziehen, ist nicht alles verloren. Oder muss ich
wegen der Knete mit ner Anzeige rechnen?«

»Nein, er hat’s geschluckt. Nachdem du raus warst, hat er mir noch
seine Karte in die Hand gedriickt.«

»Und? Anwalt oder Unternehmensberater?«

»Sieh selbst.« Toni fischt eine Visitenkarte aus der Innentasche sei-
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ner Jacke und halt sie Etienne vor die Nase, wahrend Olli, Kai und
Jurgen aussteigen und den Rollstuhl aus dem Kofterraum holen.

Dr. Stephan G. Buckmeier

Buckmeier & Partner

Anwilte fiir Gesellschaftsrecht,
Wettbewerbsrecht, Merger & Acquisition

»Sag ich doch.« Etienne grinst. »Einen gewalttdtigen Sohn kann der
sich nicht leisten.« Er schiebt die Karte in die Extratasche auf seinem
linken Hosenbein und transferiert in den Rollstuhl, den Olli ihm ne-
ben die offene Tiir stellt.

Wenig spiter laufen sie die Hauptstrale Richtung Altstadt hinun-
ter. Die Aorta Heidelbergs pumpt zuverlédssig nach Flair und Flirts
hungerndes Touristen- und Studentenvolk ins romantische Herz der
Neckarstadt, was die Gruppe jedoch geflissentlich ignoriert. Toni hat
den Kragen seiner Lederjacke gegen den leichten Nieselregen hoch-
geschlagen und legt ein schnelles Tempo vor. Natiirlich geht es dar-
um, dass die Kampfsportschule von den falschen Leuten frequentiert
wird. Wieder einmal.

»Wenn Uwe will, dass ich da weiter den Sensei gebe, soll er authd-
ren, mir Kampftiirken und Schlidgerrussen zu schicken.«

»Bei den Jugendlichen sieht es auch nicht anders aus«, stimmt Jiir-
gen ein. »Alle reden von Respekt, aber zeigen tun sie ihn nicht. Da
hat’s Etienne eindeutig am besten mit den Strebern und den Kids.«

»Datfiir kriege ich jedes Mal ein Krisengesprach aufgedriickt, wenn
wieder eine Mutter irgendwo in der Umkleide dir oder einem von
Uwes Truppe begegnet. Das schenkt sich nichts. Sie schiebt sofort
Panik, ihr kleiner Sonnenschein kénnte sich auch eines Tages im Ge-
sicht tatowieren lassen oder anderweitig auf die schiefe Bahn kom-
men. Dann kann ich mir was aus den Fingern saugen, um sie zu be-
ruhigen.«

Jurgen verzieht das Gesicht. Das Tribal an der Schldfe war nicht
gerade seine brillanteste Idee, aber er hatte seine Griinde. Es jetzt
entfernen zu lassen, wire in erster Linie feige. »Das diirfte dir nicht
schwer fallen. Mit Frauen kennst du dich doch aus.«
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Statt einer Antwort zieht Etienne scharf nach links, aber Jiirgen hat
den Laternenpfahl schrég vor sich ebenfalls gesehen.

»Das Problem ist, dass die falschen Leute kommenc, fahrt Toni fort.
»Es fehlen Frauen und es fehlen Japaner, die dem Laden die ndtige
Authentizitit verleihen.« So wie er klingt, steht er am Anfang eines
langeren Monologs, den seine Begleiter nicht zum ersten Mal horen.

»Ich schlage vor, Etienne kitmmert sich um die Frauen, feixt Jir-
gen. »Wir lassen ihn vorm Training einfach unten an der Treppe ste-
hen und wenn eine kommt, die ihm helfen will, laden wir sie zum
Training ein.«

Diesmal ist Jiirgen so damit beschiftigt, sich {iber seine eigene Idee
zu amiisieren, dass er nicht bemerkt, wie Etienne Schwung nimmt
und direkt neben ihm in voller Fahrt auf dem linken Hinterrad dreht.
Jirgen stolpert ungebremst iiber Rollstuhl samt Insasse, der nur kurz
mit dem Arm nachhilft, um sicher zu gehen, dass der andere nicht
mit dem Gesicht auf dem Pflaster aufschldgt. Handy und Schliissel
fliegen Jiirgen aus den Taschen, zwei entgegenkommende Fuf3ganger
springen erschrocken zur Seite.

»Reifdt euch mal zusammen. Wir sind nicht mehr im Dojo«, mahnt
Toni. »Wir miissen Uwe davon iiberzeugen, dass wir fiir die Schule
ein neues Konzept brauchen. Oder zur Abwechslung tiberhaupt mal
ein Konzept.«

»Ich mach ihm doch kein Konzept fiir seine Tiirsteherausbildungs-
statte, wenn ich kein Teilhaber bin«, wirft Etienne verirgert ein.
»Und Teilhaber werde ich bestimmt nicht, solange der Laden voller
Streetfighter ist.«

»Ob du Teilhaber wirst, hdngt im Zweifel nicht von den Street-
fightern, sondern von Uwe ab. Aber fiir unser Schwarzgurt-Training
habe ich schon einen Plan, wie wir die loswerden.«

»Sag an.«

»Ich lasse sie einfach ein paar Mal nur mit dir trainieren. Wenn’s
ihnen peinlich ist oder sie denken, sie lernen nichts, springen sie von
selbst wieder ab.«

»Muss ich mir heute noch mehr Scheifle anhéren?«, blaftt Etienne.
Die anderen haben sich inzwischen aus dem Gesprich ausgeklinkt.
Kai telefoniert, Jiirgen versichert Olli, dass er heute Abend - ganz
sicher! — eine Frau ansprechen wird. Alle trainieren in diesem Kurs,
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alle sind genervt von Uwe und seinen Leuten, aber wenn es darum
geht, etwas zu dndern, hingt alles an Toni. Der ist zwar das geborene
Alphatier, aber nicht immer originell.

»Du hast gesagt, in Berlin habt ihr das auch so gemacht. Die Idio-
ten haben keinen Bock auf dich und die Guten bleiben.«

»Klar, und ich verbringe mein halbes Training mit wechselnden
Idioten. Ich habe nie behauptet, dass wir hier alles machen miissten
wie in Berlin.«

Toni runzelt die Stirn, starrt nachdenklich auf seine ausgetretenen
Sneakers, die abwechselnd vorstreben, und die reglosen Fiifle seines
Freundes zwischen den surrenden Reifen links neben ihm.

»Ich iiberleg mir was fiir dich zum Ausgleich. Einzeltraining,
Wettschwimmen. Irgendwas, was dich miide macht. Okay? Jemand
Hunger?«

Toni dreht sich jah zu den anderen um und deutet auf die Pizze-
ria mit dem Straflenverkauf. Das Thema Schwarzgurt-Training ist
vorerst erledigt. Pizzen werden ausgesucht und zum Mitnehmen be-
stellt. Jiirgen betont noch einmal, dass er heute die Initiative ergreifen
wird, er weif3, er ist ein Hecht, das Tattoo wird ihn nicht aufhalten.
Heute Nacht wird er nicht allein nach Hause gehen.

»Das heif8t dann wohl, dass einer von euch sich erbarmen und ihn
ins Bett bringen muss, weil er zu blau ist, um nach Hause zu fin-
den, sagt Etienne zu Kai und Olli, die lauthals losprusten, wihrend
Jirgen in Kung-Fu-Panda-Haltung auf Etienne zuspringt, der eben-
falls lacht. Der Abend fingt an, ihm Spaf3 zu machen. »Dir werd ich’s
zeigen, dich mach ich fertig!, briillt Jiirgen und verpasst ihm einen
Schlag gegen den Oberarm, der ihn fast selbst aus dem Gleichgewicht
reif3t, weil Etienne sich seitwérts umkippen lasst. Er stiitzt sich mit
einer Hand auf dem Pflaster ab und stemmt sich wieder hoch, da
stehen auch schon zwei Ménner neben ihnen.

»Haben Sie gerade den Rollstuhlfahrer geschlagen?«

Uniformen haben die beiden zwar nicht an, aber Jiirgen ist auch so
machtig eingeschiichtert. Immerhin {iberragen die Herren ihn um
einen Kopf, und im Gegensatz zu Etienne hat er sie auch nicht kom-
men sehen.

»Das war nur Spafl!«, rechtfertigt er sich mit erhobenen Handen.

»Komische Art von Spafl, Schwichere umzuschubsen«, erwidert
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der eine. Sein Blick sucht den von Etienne fiir Bestitigung oder Wi-
derspruch, aber der muss gerade dringend einen Schmutzpartikel
von seiner Speiche entfernen.

»Der ist nicht schwachl«, protestiert Jirgen. »Wir sind alle
Kampfsportler und er ist der beste. Ehrlich!«

Olli und Kai halten sich ein paar Meter entfernt die Bauche, wih-
rend Etienne sich endlich erbarmt.

»Schon okay. Wir sind Freunde. Sieht nicht immer so aus. Ist aber
50.«

Die beiden Ménner gucken skeptisch.

»Was ist denn hier los?«, fragt Toni, der mit einem Stapel damp-
fender Pizzakartons und einem Biindel Papierservietten auf sie zu-
kommt. »Kann man euch keine fiinf Minuten aus den Augen lassen?«

Spater im »Eckstein« drangen sie sich zu fiinft auf zwei Quadratme-
tern. Olli verschiebt einen Stehtisch, damit Etienne neben ihm Platz
findet.

»Kann tbrigens sein, dass dich die Tage Alines Nachbarin anruft.
Sie will nach Japan, hat aber keine Ahnung von nichts. Ich hab ihr
deine Nummer gegeben.«

»Kein Ding. Ich helf ihr gerne.«

»Vier Pils, ein kleines Spezil«, briillt Kiki gegen die Musik an, als
sie mit dem vollen Tablett vor ihnen hilt. »Schatz, du stehst im Weg.«

»Dankex, schreit Etienne zuriick, »du weifst, das kann ich beson-
ders gut.«

Sie lacht ihr raues Kellnerinnen-Lachen und kneift ihn im Wegge-
hen in die Schulter. Jiirgen halt sein Glas hoch.

»Auf den Sport, auf den Kampf, auf den sportlichen Wettkampf'«

Sie stof3en die grofien Glédser mit Etiennes kleinem zusammen.

»Was ist das denn fiir eine Kinderbrause?«, amiusiert sich Kai.
»Musst du noch fahren, oder was?«

»Er muss immer fahren, hast du das noch nicht bemerkt?«, sagt
Jurgen.

Toni beugt sich ein Stiick zu Etienne vor, damit nur er ihn versteht.

»Ich kann dich zum Klo bringen, wenn du mehr trinken willst.«

Etienne winkt ab. »Passt schon. Aber schieb mal Kai in meine Rich-
tung, du weift schon, wieso.«

42

Toni zupft Kai am Armel und bedeutet ihm, die Plitze zu tauschen.
Der Zweimetermann faltet sich klappmesserartig vor Etienne zusam-
men.

»Was gibt’s, Kollege?«

»Jan Buckmeier, sagt dir das was?«

Kai grinst. »Klar. Schldgt der bei dir auf?«

»Sieht so aus. Sein Vater war da.«

»Wollte, dass du seinen Sohn wieder zum Funktionieren bringst?«

»So ungefihr.«

Kai schiittelt den Kopf. »Der glaubt echt, das Problem liegt bei dem
Jungen.«

»Und was glaubst du?«

»Pubertit! Jan ist dreizehn, den hat’s voll erwischt. Und dann ist
letztes Jahr noch seine Mutter verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Durchgebrannt. Nach Thailand.«

»Hat sein Vater natiirlich nichts von erzéhlt.«

»Natiirlich nicht. Dann hitte er ja zugeben miissen, dass auch bei
ihm was nicht so rund lauft. Ist nicht unbedingt die Stirke des Dr. B.«
Kai lacht und nimmt einen langen Schluck aus seinem Glas. »Hey,
nix fiir ungut, aber diese Haltung ist nichts fiir mein Kreuz. Wenn du
noch was wissen willst, ruf mich am Wochenende an.«

»Danke, passt schon. Schickst du mir Toni wieder riiber?«

»Jo.« Kai lasst seine Pranke auf Etiennes Schulter fallen und faltet
sich dankbar wieder auseinander.

Die Musik wird lauter, das Gedrdnge nimmt zu. Weiter hinten lie-
fert sich eine englischsprachige Gruppe ein lautstarkes Gefecht am
Kickertisch. Etienne lasst den Blick zu den voll besetzten Tischen
schweifen. Eine Gruppe von fiinf Maddchen prostet sich gerade zum
dritten Mal mit Tequila zu. Salz, Zitrone, ;Salud! Das Lachen der an
der dufleren Ecke sitzenden Blondine perlt zu ihm hertiber. Er mus-
tert ihre bonbonfarbenen Lippen, das spitze Kinn, die hohen Wan-
genknochen. Der Name Justina wiirde zu ihr passen. Oder Irina.
Prompt flitzt ihr Blick zu ihm hertiber, prallt auf seinen wie der Ball
auf den klug positionierten Schldger. Etienne zwinkert ihr zu, aber
schon schieben sich nachdrangende Géste dazwischen, sodass er ihre
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Reaktion nicht sieht. Er dreht sich um und denkt eine Weile iiber den
mutterlosen Jan Buckmeier nach, dann will er sich Toni zuwenden,
aber der ist jetzt im Gesprich mit Jiirgen und Kai. Etienne sieht wie-
der zu den Midchen hiniiber, die jetzt die Kopfe zusammenstecken.
So wie sie tuscheln und kichern, geht es hundertprozentig um ihn. Er
versucht, ein, zwei Worte aufzuschnappen, aber der Gerduschpegel
ist zu hoch. SchliefSlich zieht er Toni an der Jacke. »Braucht ihr mich
noch?«

Uber Etiennes Kopf hinweg wirft Toni einen Blick zum Médchen-
tisch.

»Oh, willst du Jiirgen den Unterschied zwischen Theorie und Pra-
xis reinreiben?«

Etienne zuckt mit den Schultern. »Mal sehen.«

Justina-Irina fliistert ihrer Freundin mit Henna-Handriicken-Tat-
toos und Flechtfrisur etwas ins Ohr. Sie kichern und schauen dann
prompt in seine Richtung. Erneut stellt sich jemand zwischen sie. Das
Spiel wiederholt sich noch zwei-, dreimal. Dann stehen zwei Leute
vom Tisch auf, die nicht zu der Gruppe gehéren, und Etienne ergreift
seine Chance.

»Hey, ist bei euch noch frei? Dann kénnen wir uns zur Abwechs-
lung ja mal aus der Nihe betrachten.«

Justina-Irina kichert. »Wie praktisch, dass du deinen Stuhl gleich
mitbringst.«

Immerhin riickt Goa-Gretel gleich ein Stiick zur Seite, sodass er
sich an die Ecke stellen kann.

»Magst du Tequila?«, fragt eine Schwarzhaarige mit dem Gesicht
voller Sommersprossen. Etienne ldsst den Blick iiber die leeren Gli-
ser schweifen.

»Okay, die ndchste Runde geht auf mich.«

»Falls die Bedienung es schaftt, heute noch vorbeizukommens,
norgelt die etwas fiilligere Blondine, die am Fenster sitzt. »Ich warte
schon seit einer halben Stunde auf mein Mineralwasser.«

Etienne dreht sich um, Jiirgen ist immer noch ins Gespréich mit
Olli vertieft, aber als Etienne ihn mit einem improvisierten Wurfge-
schoss an der Schulter trifft sieht er heriiber. Etienne winkt ihn heran.

»Kannst du uns bitte sechs Tequila und ein Wasser direkt von der
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Bar holen?«, bittet er seinen verdutzten Freund und driickt ihm sei-
nen Geldbeutel in die Hand.

»Warum bestellst du nicht ...%«

»Mach einfach, was ich dir sage. Ich wiirde ja selbst gehen, aber es
wiirde nur wieder jemand iiber mich stolpern.«

Jirgen macht sich kopfschiittelnd auf den Weg. Die Médchen la-
chen unsicher, dann ergreift Justina-Irina das Wort.

»Warum sitzt du im Rollstuhl?«

»Wenn ich nicht drin sitze, ist die Chance, dass jemand driiberstol-
pert, noch grofler. Am Ende stinkt noch das Kissen nach Bier.«

Justina-Irina scheint nicht zu verstehen.

»Nein, ich meinte so grundsitzlich.«

»Falscher Ort, falsche Zeit.« Er lichelt Goa-Gretel an, die als Ein-
zige die doppelte Bedeutung seiner Botschaft zu verstehen scheint.
Verlegen l6st sie eine der beiden sorgfiltig geflochtenen und bis eben
perfekt festgesteckten Seitenpartien aus ihrer Frisur und steckt sie
neu an ihrem Hinterkopf fest. Justina-Irinas Blick fllt sich mit Mit-
leid.

»Das tut mir so leid«, haucht sie. Sifle er niher, hitte er jetzt ihre
titschelnde Hand auf seinem Unterarm.

»Wieso?«, fragt er. »Es ist nicht alles schlechter, wenn man nicht
laufen kann.«

»S0? Was ist denn besser?«, fragt die Sommersprossige.

»Ich darf tiberall mit Rddern rein, sogar auf die Rolltreppe und in
den Flughafen, wo man {ibrigens richtig gut fahren kann. Auflerdem
ist es mit Frauen einfacher.«

Goa-Gretel duckt sich grinsend in ihren pastellrosa Sternenschal,
wihrend Justina-Irina diimmlich guckt.

»Echt?«

»Klar. Im Rollstuhl wird der erste Schritt zur Null-Problemo-Ange-
legenheit, weil man leichter ins Gesprach kommt. Und die eine oder
andere findet es spannend, mal was Neues auszuprobieren.«

Das ist gewagt. Die Blicke der fiinf springen ihn wie Ausrufezei-
chen an, aber Etienne fiihlt sich entspannt.

»Und ihr?«, fragt er und lachelt in die Runde. »Wie kommt ihr
klar? So ganz ohne Rédder?«

Als sich jede mit einer schlagfertigen Antwort versucht, 16st sich
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langsam die Stimmung. Nur Goa-Gretel schweigt und nestelt an ih-
rer Frisur. Endlich erscheint Jiirgen mit sechs Tequilas und einem
Mineralwasser.

»Bitte schon, der Herr«, bemerkt er trocken, stellt die Glaser vor
Etienne ab und will sich schon wieder aus dem Staub machen. Aber
Etienne legt den Arm um ihn und versperrt ihm den Fluchtweg mit
seinem Rollstuhl.

»Danke. Midels, das ist tibrigens mein Kumpel Jiirgen. Was wire
ich ohne ihn. Jiirgen, setz dich doch zu uns!« Wahrend die fiinf noch
mit einer Mischung aus Abscheu und Entsetzen starren, schiebt Eti-
enne seinen Freund in die Liicke zwischen Goa-Gretel und der Blon-
den am Fenster.

»Ihr konnt ja mal tiberlegen, was das grofiere Handicap ist: Roll-
stuhl oder Gesichtstattoo«, sagt er und verteilt die Tequilas. »Ich sag
Jurgen immer, die Kombination von Tribal im Gesicht und spitpu-
bertarer Schiichternheit ist etwa so attraktiv wie eine Mehrfachbehin-
derung. Aufler als Kampfsportlehrer konnte er nirgends anheuern.«

»Danke, Ett, sehr einfithlsam«, grunzt Jiirgen.

Etienne schiebt ihm den sechsten Tequila zu, damit er mit den
Maidels anstoflen kann. Nach der tiberndchsten Runde stellt Justi-
na-Irina fest, dass sie dieses Tribal an der Schléfe eigentlich ziemlich
hiibsch findet, und ihre blonde Freundin lichelt verziickt, als Jiirgen
daraufthin die Rote in die Wangen schiefit. Etienne registriert, dass
Goa-Gretel mit ansteigender Lautstirke der Musik niher an ihn he-
rangeriickt ist. Sie hat sich als »Julia, ohne Romeo« vorgestellt und
erzdhlt jetzt vom Sommerurlaub auf Ibiza. Sonne, Cocktails, Partys
am Strand. Aus der Nihe betrachtet, sieht sie so indisch aus wie ein
Laugenbrétchen. Thr Atem riecht nach Tequila, ihr Blick schwimmt.
Zwei ihrer Freundinnen ziehen weiter ins »Caves4«, auch Toni, Kai
und Olli verabschieden sich schliefilich, aber Jiirgen macht keine
Anstalten, sein Gesprich mit Justina-Irina zu unterbrechen. Etienne
lauscht Julia. Sie hidngt in seinem Arm und irgendwann buchstablich
an seinen Lippen. Sein Blick féllt in ihre groflen, grauen Augen, als
sie ihn kiisst. Kurz blitzt der Gedanke an einen One-Night-Stand auf,
aber sein Verstand ist nicht bereit loszulassen und verrennt sich wie-
der in der Sackgasse, die Nadia heif3t.
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»Tut mir leid«, sagt er leise und schiebt Julia so weit zuriick, dass
sie wieder aufrecht auf ihrem Stuhl sitzt. »Ich krieg das nicht hin.«

Sofort schaut sie bedauernd und ergeht sich in Entschuldigungen.

»Mir tut es leid, ich habe nicht nachgedacht. Ich kann es mir ein-
fach nicht vorstellen, dass du nicht ... ich meine, dass du es nicht ...
aber du bist ja gelahmt ...« Sie stammelt planlos, betrunken und féhrt
fort sich zu entschuldigen. »Aber du hast mich wirklich inspiriert,
weiflt du? Dass du trotzdem hier bist ... Ich ... ich hoffe, du kannst
eines Tages wieder laufen.«

Sie hickst.

Etienne gibt Jiirgen das Zeichen, dass er fiir heute genug hat. Er
verabschiedet sich in die Runde, amiisiert, als die Madchen mit Wit-
zen iiber seine Fahrtiichtigkeit offenbaren, dass ihnen gar nicht auf-
gefallen ist, dass er keinen Tropfen Alkohol getrunken hat. Jiirgen
bringt ihn die Stufen nach unten auf die Strafe.

»Danke, Manng, sagt er. Ein unsicheres Lacheln schwingt in sei-
nem Gesicht. »Und was mache ich jetzt? Ich meine, Tanzen ist ausge-
schlossen. Es lasst mich eh kein Tiirsteher rein.«

»Du bringst sie nach Hause, kaufst vielleicht unterwegs noch eine
Kleinigkeit zu essen.«

»Wen? Wen bringe ich nach Hause?«

Etienne kann sich ein leises Lachen nicht verkneifen. »Die, die dir
am besten gefillt. Wenn sie dich auf einen Kaffee reinbittet, stehen
die Chancen auf einen Kuss etwa bei fiinfzig Prozent. Wenn nicht,
frag nach ihrer Nummer und verabschiede dich als Gentleman.« Er
driickt noch einmal den Arm seines Freundes, dann rollt er durch die
Fufigangerzone zuriick zu seinem Auto.

Vor seiner Wohnungstiir iiberféhrt er fast einen Turm aus zwei
Plastikdosen und einer mit Frischhaltefolie iiberzogenen Salatschiis-
sel. Frikadellen, iiberbackene Auberginen, Feldsalat. Guten Hunger!,
steht auf einem Zettel, den Brigitte darauf gelegt hat. Er weif3 nicht,
wie oft er seiner Nachbarin schon gesagt hat, dass sie nicht fiir ihn
kochen muss, aber jetzt, wo er die verpackten Kostlichkeiten auf sei-
nen Schof$ hebt, wird ihm bewusst, wie hungrig er ist, und er ist froh,
dass sie es dennoch getan hat. Er schliefdt die Tiir auf und rollt in
den Flur. Das dunkle Zimmer zu seiner Rechten, aus dem ihm Na-
dias Abwesenheit entgegenbriillt, ignoriert er und fihrt weiter in die
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Kiiche, um das Essen abzustellen. Dann rollt er ins Badezimmer, ent-
leert seine Blase mithilfe eines Katheters, den er in den Metalleimer
neben der Toilette entsorgt, und wischt sich die Hinde. Wéhrend
Brigittes Essen in der Mikrowelle warmt, checkt er sein E-Mail-Post-
fach. Keine Nachricht von Nadia, obwohl das Restaurant inzwischen
geliefert haben miisste. Er versucht sich daran zu erinnern, dass ihn
das alles nichts mehr angeht, dass er getan hat, was er konnte, und es
jetzt an Nadia ist, seine Hilfe anzunehmen. Trotzdem bleibt die Sorge
als unangenehmer Beigeschmack, wihrend er allein am Kiichentisch
isst. Nachdem er das benutzte Geschirr in die Spiilmaschine gerdumt
und sich im Bad die Zahne geputzt hat, rollt er in sein Wohnzimmer.
Kurz verharrt er in der Mitte des Raumes, direkt unter der Instal-
lation, die jedem Besucher Anlass zu Spekulationen gibt. Unter der
Decke schwebt ein machtiges Stiick Treibholz, von dem an diinnen
Nylonfidden befestigte Schliissel herabhéngen, hundertzwei, um ge-
nau zu sein. Die meisten davon hat Nadia befestigt. Etienne streckt
die Hand aus und bringt die metallische Wolke zum Klingen, dann
lasst er seinen Blick aus dem Panoramafenster {iber das nichtliche
Heidelberg schweifen. Was mag Nadia in diesem Moment sehen? Ei-
nen Teller mit Essen? Silvano? Die Digitalanzeige ihrer Waage?

Als er endlich im Bett liegt, sich aus der Jeans schélt und seinen
Korper in die Position bringt, in der er die nachsten Stunden ver-
bringen wird, weifd er, dass er nicht schlafen wird. Eine Weile starrt er
das Festnetztelefon an, das neben ihm auf dem unberiihrten Teil der
Matratze liegt, und hoftt, dass ihn jemand anruft. Nadia. Marie-Lou.
Oder diese Nachbarin von Ollis Freundin. Dann schliefit er die Au-
gen und plant im Geiste die ersten Trainingsstunden mit dem Buck-
meier-Sohn.
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Schnecken im Butterbad

Hartmut 6ffnet die Tiir in Schiirze und mit Kochmiitze. Sein Gesicht
glanzt rot. Vika runzelt die Stirn. »Wie siehst du denn aus?«

»Zwei Minuten nochg, entschuldigt er sich. »Hast du deinen Lap-
top dabei?«

»Nein. Wir miissen reden.«

Er wendet sich briisk um und verschwindet wieder in der Kiiche.
Vika stellt ihre Tasche ab und folgt ihm.

»Ich dachte nicht, dass du solchen Aufwand betreibst.« Sie seufzt
innerlich. Thm von ihren Reiseplanen zu erzahlen, wird nicht leicht
werden.

»Du wolltest mich tiberraschen, aber jetzt habe ich dich tber-
raschte, erklart er mit einem Licheln, das ihm wie ein schiefer Lam-
pion im Gesicht hingt. Mit einem Kiichenhandschuh zieht er eine
Keramikschale aus dem Ofen.

»Was ist das?«

»Weinbergschnecken in Krauterbutter.«

»Um zwolf Uhr mittags? Du bist verriickt.«

»Man sieht nicht, dass es zwolf Uhr mittags ist.«

Damit hat er zweifellos recht. Bei Hartmut scheint die Zeit stillzu-
stehen, was nicht zuletzt an seiner Art zu wohnen liegt. Wobei »woh-
nen« es nicht ganz triftt. Hartmut hat, allen leidenschaftlichen Einlas-
sungen zur Relevanz von Wohnlagen fiir die eigene gesellschaftliche
Akzeptanz zum Trotz, vor zwei Jahren eine Zwei-Zimmer-Erdge-
schosswohnung in Bahnhofsndhe gemietet und sofort eine nicht
unerhebliche Summe in die Installation einer fiir den gewerblichen
Betrieb zugelassenen Klimaanlage sowie in Zusatzschlosser und Pan-
zerverriegelungen fiir die Fenster beider Zimmer gesteckt. Dann hat-
te er Schreibtisch, Bett, Esstisch, zwei Sessel und einen Rollcontainer
mit Dingen des taglichen Bedarfs in das gréfiere Zimmer gepfercht.
In dem anderen bewahrt er bis heute alles andere auf, vornehmlich
in Pappkartons. Was er praktisch findet, fiihrt Vika in erster Linie
auf das Fehlen einer Frau an Hartmuts Seite zuriick. Zumal er sonst
nicht miide wird zu referieren, worauf es in den sogenannten »besse-
ren Kreisen« angeblich ankomme. Er sieht sich selbst mitten im Pro-
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